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subcontinente indiano e dell’Asia del
sud. Dal Bangladesh all’India, dallo Sri
Lanka al Nepal, dal Pakistan al Mya-
mar, sono alimento onnipresente.Va-
riano colori (rosse, gialle, verdi, mar-
roni) e dimensioni; in Bangladesh si
preferiscono le gialle, in Sri Lanka il
consumo delle rosse è in continua
crescita dopo l’introduzione (nel
1977), mentre l’India le prepara in
centinaia di ricette, declinate a secon-
da della regione e del tipo di pasto.

Quanto a Nilaam, riconoscerebbe
le lenticchie migliori anche se non ci
vedesse: da cinquant’anni le sue ma-
ni sono addestrate a sentire dimen-
sione, perfezione del chicco, ruvidità
della buccia, impurità. Da buona
madre di famiglia indiana – sette figli,
un marito, sedici nipoti, tre nuore e
tre generi, una suocera anziana an-
cora in casa – si occupa dell’acquisto,
della mondatura, del lavaggio e della
preparazione del dal. E se le sue mani
ne conoscono le forme, il suo naso è
esperto del profumo della lenticchia
cruda e di quella cotta, i suo occhi al

ramod ha più di 30 anni, è al-
to un metro e ottanta, magro
ma saldo. Con gli occhi scuri
esplora il mondo con l’atten-
zione del falco e la furbizia

del cobra che, silente, attende la pre-
da nella notte indiana. «Solo una vol-
ta, per gioco e senza saperlo, ho as-
saggiato carne dentro a un panino. I
miei amici mi avevano detto che era
verdura, invece era una cotoletta di
pollo. Non è più successo e se ripenso
a quel gusto mi viene la nausea».

Pramod porta sulle spalle almeno
duemila anni di vegetarianesimo: nel-
la sua famiglia, da sempre tutti sono
vegetariani. Il padre Suresh, che porta
a spasso, con il nipotino, un addome
prominente, racconta con religioso
orgoglio che nessuno dei suoi ha
nemmeno mai assaggiato un uovo,
eppure in casa non è mai mancato il
cibo e i sette figli sono tutti sani e forti.
Tutto, dice, grazie al dal e a Nilaam.

Le lenticchie – il dal, appunto – so-
no una delle fonti principali di protei-
ne nella dieta di una buona parte del

di Beppe Pedron
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I legumi sfamano
miliardi di persone,
nell’Asia sud-orientale.
Molte di loro sono
vegetariane.Eppure
grazie al
(e ai suoi“fratelli”)
hanno un sufficiente
apporto proteico.
Ottenuto senza
alterare equilibri
ambientali e culturali,
che hanno una
storia di millenni
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mercato ne analizzano con sapienza
le fattezze, i suoi piedi riconoscono i
chicchi caduti in cucina. Pure l’ani-
ma è cullata dal sobbollire delle pen-
tole sul fuoco.

* * *

Nilaam, Suresh e Pramod vivono in
Bihar, stato settentrionale dell’India,
uno dei più poveri del paese, dove il
numero delle persone sotto la soglia
di povertà è in aumento e il livello di
malnutrizione è il più alto di tutta
l’Unione (10% in più rispetto alla me-
dia nazionale).

L’India è uno dei paesi del sud-est
asiatico con il maggior rischio di mal-
nutrizione infantile, ma non per la
mancanza di cibo o per la carenza di
alcuni nutrienti: le cause principali,
come nel resto del mondo, sono lo

squilibrio distributivo delle risorse
anche alimentari, le pratiche cultura-
li errate (mancato allattamento al se-
no, ad esempio), la carenza di igiene
e il conseguente incremento di infe-
zioni materno-infantili. Oltre alla di-
scriminazione di genere, che porta a
sensibili differenze tra maschi e fem-
mine.

Proprio il dal, insieme alle nume-
rose altre leguminose che si produ-
cono e consumano nel paese e in tut-
to il resto dell’Asia meridionale e
orientale, è un supporto dietetico
fondamentale per assicurare una
dieta bilanciata e completa. In Sri
Lanka, comunque un paese a elevato
uso di proteine animali, ogni famiglia
consuma in media 2,5 chili di lentic-
chie al mese, e in India il 13% delle
proteine nell’alimentazione media

In India la forte malnutrizione infantile
non è dovuta a mancanza di cibo o carenza
di nutrienti: le cause sono squilibri socio-

economici. Il dal e i numerosi altri legumi
sono un supporto dietetico fondamentale

viene assicurato dalle leguminose.
L’India stessa è il secondo produttore
mondiale di lenticchie, preceduta dal
Canada e seguita da Turchia, Stati
Uniti e Nepal.

Dogma vegetariano
L’olio di mostarda sfrigola rumorosa-
mente, gli occhi bruciano e la gola si
irrita, il profumo di olio e cipolle, a
cui mani sapienti aggiungono polve-
re di curry, pezzi di cannella e pepe,
si diffonde nell’aria, promessa dei fe-
steggiamenti della notte.

Oggi Nilaam cucina il kidchi, riso
e lenticchie, per la festa: si celebra il
raccolto e la vita, come da tradizione
di millenni. In segreto Nilaam cucina
anche per Rupa, la nipote di 13 anni
che ieri è «diventata grande». Da oggi
la bambina di ieri è pronta per essere
la madre di domani e la suocera-
nonna di dopodomani.

Rupa è ignara di tutto ciò. Ma ha
ricevuto vestiti nuovi, non potrà fare
il bagno completo per una settima-
na, non andrà a scuola e deve stare
all’interno dell’aia. Per tutto il giorno
ha seguito i movimenti della nonna,
braccia magre che danzano da un
sacco a un barattolo, dal fornello di
terraccotta alla bacinella dell’acqua.
Il pasto sarà sontuoso: frittelle di ce-
ci, ceci bolliti, frittelle di lenticchie,
minestra di lenticchie, riso, pane (na-
an e chapati), melanzane, curry di fa-
gioli rossi, paneer (formaggio) con pi-
selli, patate, rasam, yoghurt, frutta
fresca, dolci (gulab jammu), chai (il
tè con le spezie) e forse alla fine – se
arriverà in giornata con il carretto del
ghiaccio – anche del kulfi (gelato).

* * *

Nella sola India vivono più di 500 mi-
lioni di vegetariani, la maggior parte
di quelli del mondo. Altre decine di
milioni di persone, in tutta l’Asia, ri-
spettano, di solito per motivi religio-
si, il dettame dell’ahimsa, la non vio-
lenza (traduzione incompleta, rispet-
to alla vastità “spirituale” del
concetto). In realtà, pur essendoci
versi nei testi religiosi più antichi ri-
guardo alle pratiche di vegetarianesi-
mo, e poi per tutto il corso del tempo

ANCHE DI LEGUMI
Ammini George pulisce il grano e Mani
Kavilpara esibisce piantine seminate.
Nei villaggi del Wayanad (Kerala),
Caritas supporta coltivazioni organiche
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nei testi sacri hindu e buddisti, non
c’è una prescrizione univoca contro
l’uso della carne per scopi alimentari,
ma il vegetarianesimo è divenuto
una sorta di dogma per hindu, jaini-
sti e buddisti. Benché in alcune aree
del paese, geografiche e settarie, gli
hindu mangino carne e pesce. E così
molti buddisti dello Sri Lanka.

In ogni caso, il precetto della non
violenza (che pure pare così poco ri-
spettato nell’Asia di oggi, lacerata da
numerose lotte tribali, politiche, reli-
giose, sociali ed economiche) ha gui-
dato la dieta di miliardi di persone
con diverse sfumature. E porta anco-
ra oggi quelli che vengono chiamati
“puri vegetariani” a non mangiare
nemmeno le uova, o i devotissimi
jaina a vivere con una mascherina
sul volto per non ingoiare micro-or-
ganismi o a camminare spazzando il
terreno davanti a sé, per evitare di
pestare piccoli insetti.

Tra montagne e valli
Alla festa ci sono tutti gli abitanti del
piccolo villaggio: venti famiglie perse
nella campagna, con le loro 26 vac-
che. Solo i più ricchi ne hanno due e
anche Laxmi, la vacca di Nilaam, è
presente ai festeggiamenti, addobba-
ta con una linea di cenere bianca sul
naso e nastrini dorati sulle corna. Se
ne sta lì, ruminando l’erba secca che
Suresh ha raccolto per lei, come ogni
giorno. Il vecchio esce la mattina, ta-
glia le erbacce lungo la strada, si fa

dare un po’ di foraggio dal vicino in
cambio di un litro di latte e Laxmi si
sfama, lasciandosi in cambio mun-
gere docilmente i tre litri di latte che
produce e che alimentano i bimbi
prima, i vecchi poi, infine gli adulti.

* * *

Nel mondo il consumo di carne è
in costante aumento, non solo nei
paesi industrializzati. Ciò denota il
miglioramento delle condizioni eco-
nomiche delle popolazioni, ma d’al-
tro canto indica che saranno destina-
ti ad aumentare ancora sia il consu-
mo di acqua ed energia utilizzati per
nutrire il bestiame da macello, sia la
superficie di terreno coltivabile usato
dalle mandrie o, appunto, dalle colti-
vazioni intensive di cibo a esse desti-
nato.

I rapporti di molte agenzie inter-

Molte agenzie internazionali denunciano
i rischi dell’eccessivo consumo di carne:
emissioni record di anidride carbonica,

consumo sregolato di acqua, inutilizzabilità
dei suoli per altri usi, inquinamento...

nazionali, tra cui la Fao, denunciano
i rischi che l’eccessivo consumo di
carne comporta: emissioni strabi-
lianti di anidride carbonica come ri-
sultato del processo digestivo degli
animali, consumo sregolato delle ri-
sorse idriche, impossibilità di impie-
gare suoli coltivabili per altri usi, in-
quinamento insostenibile di acque e
terreni (a causa di uso smodato di
antibiotici, concimi, diserbanti e pro-
duzione di escrementi animali), costi
economici elevati per le famiglie e
spesa sanitaria in aumento (spesso a
una dieta con molte proteine animali
si associa una carenza di frutta e ver-
dura fresche e di vitamine).

È dunque una vera fortuna, sotto
molti punti di vista, che Nilaam, Su-
resh, la loro progenie, il villaggio e
con essi mezzo miliardo di indiani
non si nutrano di carne e pesce. Se
così non fosse, con ogni probabilità
molti di loro oggi non ci sarebbero,
perché schiacciati dalle già difficilis-
sime condizioni economiche. E nem-
meno la nostra fragile catena alimen-
tare e produttiva sarebbe sostenibile.
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La sostenibilità di alcuni legumi,
come lenticchie e ceci, si spiega con
il fatto che la loro coltivazione è adat-
tissima anche a terreni con poca ac-
qua e pochi nutrienti, ma i prodotti
sono comunque molto proteici. Altri
legumi richiedono più acqua: molta
meno degli allevamenti, in ogni caso.
Certo, spesso le terre per coltivare le
lenticchie sono proprietà di latifon-
disti senza scrupoli, e coloro che ci
lavorano sono braccianti-schiavi, ma
altrettanto accade nei terreni in cui si
pianta il foraggio per i buoi.

Quanto a semi e brevetti, ci sono
varietà libere e varietà brevettate di
legumi. Canada e Usa hanno svilup-
pato un grande business con le lentic-
chie, fanno ricerca e brevettano. Ciò
introduce, anche per paesi come l’In-
dia, considerazioni riguardo ai rischi
che si corrono in materia di ogm, se-
mi sterili, monopoli, uso di pesticidi...
L’India, ad esempio, produce, esporta
e importa dal. Esporta verso paesi li-
mitrofi e più poveri le lenticchie di
minor qualità e importa quelle cana-
desi, più selezionate. Le contraddi-

zioni non mancano, anche
in questo ambito.

* * *

Oggi Rupa è forzata a
mangiare più lenticchie
del solito: sono indicate
per le donne mestruate o
incinte, perché ricche di
energia. E sono, in altre zo-
ne del subcontinente, il
simbolo della celebrazione
della crescita delle ragazze.

Non molto distante, an-

che se in un altro paese, il sorriso lu-
minoso di Krishna, si stringe e si in-
crespa in un moto di disgusto, a par-
lare di dal. Krishna è un Tamang,
gruppo etnico del Nepal: da soli due
mesi vive nella valle, dopo aver pas-
sato 32 anni di vita inerpicato tra i
monti, insieme alla famiglia, nel suo
villaggio.

Ci sono volute due scosse di terre-
moto, le stesse che tra aprile e maggio
hanno rubato la vita a oltre ottomila
persone e devastato quella di altri mi-
lioni, per far scendere Krishna e i suoi
da una montagna che non li può più
proteggere. Ora qui, al campo profu-
ghi di Raswua, la vita è complicata
anche dalle lenticchie. Governo e or-
ganizzazioni umanitarie, infatti, han-
no scaricato centiania di chili di len-
ticchie, perfettamente in linea con le
abitudini alimentari delle vallate e
con gli standard umanitari, ma la
gente di montagna è abituata a capre,
polli, selvaggina, e ha deciso di non
mangiare più lenticchie, dopo le pri-
me settimane di pasti a denti stretti.

Eppure qui non ci sono né lo spa-
zio né i soldi né l’acqua per allevare
polli o capre per tutti e le leguminose
si rivelano, ancora una volta, molto
più facili da coltivare, trasportare,
conservare e cucinare. Le lenticchie,
congiuntamente a fagioli vari, ceci,
soya e piselli, e in associazione con
latte e formaggi, sono uno degli stru-
menti più sostenibili che l’Asia ha per
nutrire la propria popolazione, far
fronte alle emergenze e sradicare la
malnutrizione.

Sempre se anche qui ci si ricordas-
se, tra le altre, della legge divina del-
l’equa distribuzione delle risorse.

* * *

Nilaam osserva i resti della celebra-
zione di ieri sera. Rupa, in casa e lon-
tano dagli occhi degli altri, guarda la
sua bambola di stracci appoggiata in
cortile. Pramod cerca di studiare per
il concorso al lume della candela che
sta per finire. Krishna spera come
ogni mattina di poter trovare un la-
voro fuori dal campo.

Sul fuoco sobbolle, placidamente
anche oggi, una pentola di dal.

Se fossero marchiati, per l’Asia girerebbero milioni di polli con i simboli
di varie organizzazioni, governative e non, ben stampati sotto le piume.
Una tra le attività più diffuse, per incrementare le entrate familiari,
in Asia ma non solo, è proprio l’allevamento dei polli (per il fabbisogno
familiare, le uova o la vendita). Solitamente – di certo per quanto concer-
ne la maggior parte dei progetti Caritas – in condizioni igieniche e di vita
quantomeno rispettose.

Spesso, però, le piccole attività generatrici di reddito imperniate sul-
l’allevamento casalingo dei polli non sono sostenibili e non vengono so-
stenute dalle famiglie già dopo il primo ciclo di vita dei pulcini. Ciò si de-
ve a più fattori: la diffusione a tappeto di questo tipo di attività fa si che
la concorrenza sia elevata e il mercato locale e familiare si saturi in fret-
ta; le famiglie o i piccoli gruppi non sono in grado di far fronte alle ma-
lattie aviarie; la concorrenza delle grandi imprese, che usano gli abitanti
dei villaggi per allevare polli in batteria a suon di mangimi e antibiotici,
assicurando guadagni risicati a fronte di pesanti carichi di lavoro; l’assen-
za di costanza di alcuni tra coloro che ricevono l’aiuto.

Il modello del pollaio, come molti altri nel settore delle attività gene-
ratrici di reddito (corsi di cucito, preparazione di sapone o candele, altri),
è ormai obsoleto, però resta assai diffuso.

Di gran lunga più interessanti, nello stesso settore, sono le ricerche
di piste alternative, rispettose della vita degli animali (i polli a marchio
ong, infatti, nascono per essere macellati e vivono poco e male), mag-
giormente sostenibili, capaci di tener conto delle peculiarità di chi riceve
il supporto, del sistema ecologico e – cosa assai importante – del conte-
sto specifico di mercato.

DOMANI SOSTENIBILE
Bimbo in un villaggio del Wayanad,
sede di progetti Caritas. Sotto,Valentine
Pankaj sceglie con gli agricoltori
i giusti semi, anche di legumi

IL CASO
Milioni di polli per generare reddito:
mercato saturo, servono altre piste
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cibodiguerra
di Paolo Beccegato

PIANETA SENZA GOVERNO,
LA RISPOSTA SALE DAL BASSO

bito dei negoziati per fermare il cam-
biamento climatico – nonostante gli
effetti sempre più evidenti di que-
st’ultimo a diverse latitudini.

L’ambito più emblematico delle
difficoltà incontrate dalla governance
globale, tuttavia, resta la gestione
delle crisi regionali. Tramontate le
grandi ambizioni di trasformazione,
evaporata la volontà di assumersi re-
sponsabilità – tratti costitutivi di un
paio di decenni di interventismo li-
berale (armato) di matrice occiden-
tale –, siamo entrati in un’era post-in-
terventista, in cui tornano ad affer-
marsi dottrine ispirate al realismo
politico, con conseguente scettici-
smo rispetto a cooperazione interna-
zionale, integrazione europea e ini-
ziativa delle Nazioni Unite. Eclatante
resta soprattutto il fallimento nel tro-
vare soluzioni condivise rispetto alla
peggiore crisi umanitaria dai tempi
della seconda guerra mondiale, ovve-
ro il conflitto siriano. Il disastroso di-
sallineamento dei principali attori
internazionali rispetto a questo con-
flitto, e il progressivo deteriorarsi del-
la situazione libica, sono in larga mi-

sura responsabili dell’acuirsi del dramma migratorio nel
mare Mediterraneo e in tutta l’Europa, inclusi i nuovi cor-
ridoi balcanici, con i relativi drammi umanitari e le con-
seguenti tensioni.

Nonostante la crisi cronica in cui sembra finita la co-
munità internazionale, non mancano occasioni e appun-
tamenti in cui soprattutto la “società civile dal basso” è sta-
ta protagonista – e continua ad esserlo – di iniziative di sti-
molo e proposta, talvolta agevolate dai governi stessi,
magari a partire da obiettivi divergenti. Tra queste una –
quella dell’Expo – grazie al tema posto e alla forte capacità
di coinvolgimento ad ogni livello, non può non essere
menzionata, mentre volge al suo termine. L’auspicio è che
la breccia tenacemente creata nel muro dell’immobilismo
della governance globale, soprattutto in vista del vertice di
Parigi a fine novembre sul cambiamento climatico, possa
segnare almeno l’inizio di un cambiamento di rotta.

Si susseguono vertici internazionali che vorrebbero portare luce
nelle fitte nebbie in cui, dopo anni di celebrazioni, sono oggi
avvolti i meccanismi di governance che dovrebbero regolamen-

tare e coordinare i diversi macro-ambiti delle relazioni internazio-
nali. La fase contemporanea è relativamente fluida e sembra essere
caratterizzata dalla moltiplicazione di centri decisionali e di attori
capaci di esercitare influenza su scala regionale e planetaria.

Sedi decisionali informali ed esclusive come il G8 hanno di fatto
perso importanza, a vantaggio di sedi allargate come il G20 – signi-
ficativamente riunitosi per la prima volta a Washington nel 2008,
nel pieno della crisi finanziaria ame-
ricana. Queste dinamiche sembrano
riflettere la crescita di quei paesi che,
in linea con l’ideologia neoliberale,
per anni sono stati presentati come
“mercati emergenti”: tali paesi hanno
nel tempo assorbito tecnologia, pro-
dotti, management e fabbriche che
erano del o nel primo mondo, cono-
scendo crescita sostenuta per una
ventina d’anni almeno.

Ma lo schema che è stato definito
come “globalizzazione” conosce oggi
battute d’arresto, misurabili in fun-
zione non solo del rallentamento
della crescita nei “mercati emergenti”, ma anche del fatto
che il commercio mondiale non cresce più rispetto al
prodotto interno lordo globale. Il fallimento del round
negoziale multilaterale dell’Organizzazione mondiale del
commercio, a Doha, e l’andamento altalenante delle bor-
se internazionali ne sono preoccupanti segnali.

Riforme e scollature
Queste difficoltà hanno messo in moto a diverse latitu-
dini “riforme” che incidono significativamente sui sistemi
politici, sostanzialmente chiedendo maggiore efficienza,
spesso a scapito non solo di redistribuzione e solidarietà
sociale, ma anche della rappresentatività dei sistemi po-
litici stessi: innescando scollature, mutamenti dello spet-
tro politico e nuovi conflitti, anche violenti.

I tradizionali strumenti della diplomazia multilaterale,
peraltro, hanno segnato il passo in più aree, incluso l’am-

Dopo due decenni
di interventismo

occidentale,siamo
entrati nell’epoca del
post-interventismo.

Conflitti regionali e crisi
globali attendono

risposte,che tuttavia
i governi stentano

a delineare.Segnali
di inversione di rotta
dalla società civile
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