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“…si avvicinò e camminava con loro” Lc 24,15



‘‘Domenica 17 gennaio, ore 8.45: si parte! Siamo in sei, guidati da don Maurizio, un gruppo
eterogeneo per provenienza ed esperienze. Ciascuno di noi parte con un desiderio 
nel cuore: il mio è quello di una settimana di relazioni semplici e di ‘essenzialità’… non so
bene cosa aspettarmi, però è questa la parola che mi frulla in testa... Appena arrivati,
un’occhiata ad Onna ci fa cogliere subito, senza bisogno di tante spiegazioni, le proporzioni
del dramma che qui si è vissuto. Ricordo le parole del cantico di Isaia “in un giorno e una
notte mi conduci alla fine”: qui sono bastati ventitré secondi, stampati nella mente di tutti 
e anche in qualche orologio, ancora fermo a quell’ora. Ma si colgono anche i segni della
rinascita, testimoniati dal villaggio di casette nuove, costruito a ridosso del paesino: i piccoli
giardini intorno alle abitazioni, la chiesetta di legno al centro, l’asilo, la fantasia con cui
ciascuno ha cercato di personalizzare queste costruzioni tutte uguali! C’è voglia di sperare! 
Tre incontri per tutti, tra i tanti, unici. C’è Concetta: ha 89 anni e non vede, è stato difficile
per lei uscire da casa la notte del terremoto ed è ancora difficile pensarla vicina, ma 
non più abitabile… intanto la vita riprende in una piccola casetta di legno che si allarga
accogliendo un bagnetto e soprattutto tanti volontari della Puglia, che ogni giorno
condividono i suoi racconti, le sue lacrime, le sue barzellette. Ci sono i ragazzi di Paganica,
di cui avevamo già conosciuto la grinta in occasione della testimonianza durante l’ultima
veglia diocesana di Pentecoste: il loro impegno ecclesiale e civico è costante, il loro volto
sereno e motivato, i loro quotidiani sacrifici a scuola o all’università vissuti con pazienza 
e insieme con ansia di contribuire al riscatto di questa terra. Ci sono le suore agostiniane,
che vivono anche loro in una struttura in legno nel giardino del vecchio monastero, 
in piena ‘zona rossa’: sono tre, tutte anziane, le altre si sono trasferite a Cascia. 
Negli occhi e nella voce, la capacità, solo di chi ha fede, di rinunciare, o forse meglio, 
di reinventare la propria vocazione, che non può più essere alla clausura.
Si parte da qui per ricostruire!

‘‘



Sono partita come volontaria Caritas per andare tra i terremotati in Abruzzo 
il 6 settembre 2009, e ci sono rimasta per due settimane. Sono state, nonostante 
la fatica, decisamente le due settimane più belle delle mie vacanze. È stata davvero
un’esperienza meravigliosa.
“Dormivo e sognavo che la vita era gioia. Mi svegliai e vidi che la vita era servizio. Volli
servire e vidi che servire era gioia.” Anche se non sembra vero, siamo arrivati. Con
questa frase infatti ti accoglie il campo Caritas di S. Antonio a Pile, praticamente già
L’Aquila. È forse la prima cosa che noti quando arrivi, ma soltanto dopo averci passato
un po’ di tempo capisci quanto possa essere vera. All’inizio, non sai nemmeno cosa 
ci fai lì, e se è come ti aspettavi, se è meglio o peggio. La seconda cosa che colpisce 
è il silenzio assoluto, soprattutto di sera. Sembra di essere in mezzo al deserto, 
non quasi al centro di una città. Anche camminando per le strade, non c’è nessuno.
Solo case vuote e macerie che si intuiscono. Sono le prime ferite di questa terra che 
si vedono davvero. Ormai, L’Aquila è solo questo. Tende in mezzo ai giardini. Palazzi
vuoti e silenziosi. E, in mezzo a tutto questo, tendopoli come paesi. In mezzo a tutto
noi. E stare qui è bello e difficile, perché bisogna imparare ad essere utili. Quello che
bisogna essere, qui, è quello che dice la canzone: “Siate testimoni di un amore immenso…”
Poi, tanti volti, tante storie. Ivana ha una casa agibile, e già durante la seconda settimana
che ho passato in Abruzzo è tornata a viverci. Ma ha perso un figlio giovane, un nipotino
di due anni e la nuora, incinta al nono mese. Sepolti dal soffitto della loro camera 
da letto, unica parte della casa ad essere crollata. La bambina, Giorgia, sarebbe dovuta
nascere il giorno dopo la notte del terremoto. La disperazione di Ivana e la storia 
di Giorgia, angelo mai nato, sono tra le cose che mi hanno colpito più profondamente, 
e che mi sono rimaste dentro. Sono volti, parole e lacrime. Sono quello 
che è davvero l’Abruzzo, dietro l’allarme, le notizie e la retorica.

‘‘

‘‘



28 dicembre 2009. Un po’ appesantiti dai vari pasti per le feste natalizie e molto
assonnati, settanta ragazzi si sono ritrovati in autostazione alla mattina per partire
alla volta dell’Aquila. Obiettivo del viaggio era dare una mano agli aquilani 
sia dal punto di vista umano che di ricostruzione più materiale. Unica certezza? 
Il lavoro e il posto dove dormire (per quanto strettino fosse) ci sarebbe stato per tutti.
“Cerchio, quindici a Paganica dal muro, trenta a Piazza Armi….” Così iniziava 
la giornata al campo di Pettino, sotto il vigile sguardo di Samuele e Gabriel 
che indirizzavano i volontari ai vari servizi da prestare durante la giornata. Prima 
di partire si pensava: “Sarò utile? Saprò fare qualcosa? Cosa faremo ogni giorno?” 
In realtà arrivando giù tutti i pensieri sono spariti: non importava saper fare, 
perché il tuo aiuto era indispensabile per portare avanti il lavoro; non importava
pensare ai giorni, perché ogni giorno era diverso e si costruiva e programmava
cammin facendo… affidarsi è stata la parola chiave di questi giorni.
Alla mattina le lodi per affidare la giornata al Signore e alla sera la condivisione 
della giornata, contornata da canti e balli senza dimenticare di ricollegare tutto 
quello che si è vissuto a Dio nella preghiera e poi a letto, carichi per un’altra 
giornata piena di punti interrogativi.  C’era chi andava ad abbattere muri perché
pericolanti, chi a costruirne altri, chi a intrattenere gli anziani e i bambini nei centri 
di accoglienza, chi a pulire piazza Armi…
Per comprendere meglio quello che ha significato e tutt’ora significa il terremoto 
per gli abitanti della città, è stato importante fare un altro servizio: la visita domiciliare
ad alcune famiglie per portare loro un piccolo dono e soprattutto un po’ di compagnia 
e ascolto. Tutti hanno notato la straordinaria ospitalità e la voglia di raccontare la propria
situazione da parte degli aquilani e la voglia di continuare ad andare avanti
nonostante le vicissitudini che hanno lasciato in loro un segno indelebile.

‘‘

‘‘



Condivisione, gioie, affidamento, pensieri, fatica… sono tanti i ricordi che mi porto 
a casa da questa settimana di servizio e due che mi hanno particolarmente colpito
voglio condividerli con voi.
Il primo è il tanto silenzio della città, un silenzio che parla, che ti dice che c’è voglia 
di ricostruire dopo il terremoto e lo vedi nei volti delle persone che incontri 
per strada e ti fermi a parlare, nello non scoraggiarsi di chi vive ancora nei container,
nei sorrisi bellissimi dei volontari che hanno scelto di rimanere giù per prestare 
il loro aiuto. La seconda cosa invece è una frase che ha detto una ragazza durante 
la condivisione: “non mi piace parlare di esperienza vissuta, perché quello 
che per noi è esperienza per gli aquilani è vita”, ed è proprio vero!! Passando 
questi giorni a contatto con loro, ho scoperto questa voglia di andare avanti, questa
solidarietà tra persone vicine di casa prima estranee tra loro e questa magnifica 
accoglienza che solo chi ha vissuto un momento drammatico come questo 
può riuscire a dare e farti capire, insegnando che in realtà c’è tanta vita 
in questa condizione che noi definiremmo non-vita.

‘‘ ‘‘



Di questi sei giorni penso di essermi portato a casa principalmente il clima 
di semplicità buonumore e allegria che regnava nel campo dove dormivamo,
che spero di riuscire a mantenere intatto anche nella vita quotidiana 

pur con tutte le complessità del caso.
Inoltre sono rimasto stupito dal fatto che ciascuno – anche quelli che si pensa 
siano ormai in ottime condizioni – in realtà sente il bisogno di un aiuto,
anche solo morale, e che non ha paura di riceverlo.‘‘
‘‘



Sei giorni all’Aquila non si possono riassumere in poche righe. Non vi sono abbastanza
parole per esprimere ciò che si prova e si impara. Penso che l’insegnamento 
più grande che mi sono portata a casa sia l’aver compreso cosa significa annullarsi 
per gli altri. Laggiù non è importante chi sei, ma è importante la tua presenza. Potresti
essere un altro, ciò che conta è che ci sia qualcuno disposto ad aiutarli. In questo
senso ti annulli: il tuo ruolo, l’essere bravo a scuola, quello che sei a casa, la tua
identità non interessano. 
Tutti gli incontri con le persone ti segnano. Due frasi pronunciate da due signore 
che hanno perso tutto mi hanno fatto riflettere particolarmente: la prima ci ha pregato
di rimanere così e di non cambiare mai, la seconda ci ha augurato un po’ di sofferenza.
Una persona che in lacrime ti dice di non cambiare mai è spiazzante: l’Aquila 
per me è stata la prima attività di volontariato e sentirmi dire di rimanere così 
mi ha scioccato e solo ora sto realizzando che mi ha affidato una responsabilità. 
L’altra, dal sorriso contagioso, che durante la preghiera ti augura un po’ di sofferenza 
è toccante. Solo provandola arrivi a notare e capire cose sulle quali altrimenti 
non avresti mai riflettuto. Lei, che ha sofferto così tanto, non ha maturato un rifiuto 
o un accanimento verso tutto il dolore provato, ma lo ha convertito in una ridefinizione
di tutte le priorità e certezze che aveva prima del terremoto. Altre mille emozioni 
e insegnamenti sarebbero da comunicare: sono convinta che le parole non arrivino 
a voi come l’esperienza diretta che abbiamo vissuto, perciò vi consiglio 
di provarla sulla vostra pelle!

‘‘

‘‘



Tornare a casa da questa esperienza è stato molto difficile, non solo perché manca 
la bellezza di essere là, ma per la stranezza che fa ora la dimensione in cui viviamo, 
e difficile è anche raccontare ad altri.
La difficoltà nasce dall’irrealtà delle situazioni e delle condizioni di una popolazione, 
perché vedere per tv le immagini di macerie o sentire persone che lamentano la mancanza
dei lavori tanto promessi non è come trovarsele davanti. Girare per il centro di quella 
che era una bella e ricca città e vedere solo rovine, impalcature, e il silenzio... Ho provato
più volte ad immaginare la città dove vivo con il centro distrutto, molte strade chiuse, 
case disabitate, interi km di assordante silenzio… e questa immagine mi ha fatto paura.
La gente si sente persa, senza riferimenti, senza punti di incontro, è distrutta 
e abbandonata come le loro case. Prima di partire mi chiedevo come potevo rendermi
utile per loro: al di là del lavoro manuale, è molto più semplice di quello che mi potevo
immaginare, perché a persone a cui è mancato improvvisamente tutto (e solo adesso
forse alcuni iniziano con fatica a ricostruire la loro vita) una qualsiasi cosa, un solo
contatto, un sorriso, un appoggio, regala una gioia immensa.
Da questo nasce per me la chiave del campo, rendersi umili, piccoli, rendersi conto 
che basta poco, solo esserci per ridare speranza e coraggio. Questo vale anche 
per i lavori più pratici. Non ti è chiesto di essere capace di gestire tutto, perché magari 
non ne hai le capacità, ti viene chiesto di fare quello che puoi al meglio delle tue
possibilità, niente di più. Si impara ad affidarsi a chi la mattina decide quello che sarà 
il lavoro durante la giornata e a quelli che poi ti aiutano a svolgerlo anche solo facendolo 
a loro volta con te e, come si è giustamente detto l’ultima sera, si impara anche 
ad affidarsi a Dio tramite la preghiera tutti insieme la mattina e con la messa a fine
giornata, fiduciosi che l’affidarsi a lui aiuti a vivere le cose senza egoismi 
e manie di protagonismo, ma in pieno spirito di servizio per gli altri.

‘‘

‘‘



SAN PANFILO D’OCRE (Ocre)
Scuola “Don Lorenzo Milani”
DESCRIZIONE: 
2 sezioni scuola infanzia 
e 5 classi scuola primaria,
palestra, laboratori,
infermeria, cucina e mensa,
sala attività libere
Superficie: 1.276 mq 
Costo: 2.263.600 euro

POGGIO DI ROIO (L’Aquila)
Scuola “Don Primo
Mazzolari”
DESCRIZIONE: 
2 sezioni scuola infanzia 
e 5 classi scuola primaria,
palestra, laboratori,
infermeria, cucina e mensa,
sala attività libere
Superficie: 1.455 mq 
Costo: 2.428.700 euro

FOSSA OSTERIA (Fossa)
Scuola “Don Giuseppe
Puglisi”
DESCRIZIONE: 
2 sezioni scuola infanzia 
e 5 classi scuola primaria,
palestra, laboratori,
infermeria, cucina e mensa,
sala attività libere
Superficie: 1.280 mq 
Costo: 1.902.000 euro

BAGNO (L’Aquila) 
Centro di comunità
DESCRIZIONE: 
ambienti per attività
comunitarie, aule e servizi,
appartamento bilocale 
a canonica 
Superficie: 250 mq  
Costo: 609.600 euro

SAN GIACOMO (L’Aquila)
Centro di comunità
DESCRIZIONE: 
salone comunitario, aule 
e servizi al piano terra, 
due unità abitative trilocali 
al primo piano
Superficie: 304 mq 
Costo: 399.800 euro



TORRETTA (L’Aquila)
Residenza Suore Alcantarine
(per servizio minori)
DESCRIZIONE: 
camere da letto, servizi,
ambienti comuni, cappella, 
sala pranzo e cucina
Superficie: 90 mq 
Costo: 171.900 euro

BARISCIANO 
Centro Caritas zonale
DESCRIZIONE: 
ambienti per accoglienza,
ufficio, cucina, 
sala riunioni, servizi
Superficie: 50 mq  
Costo: 44.300 euro

PILE (L’Aquila) 
Servizi parrocchiali 
DESCRIZIONE: 
sala riunioni
Superficie: 50 mq 
Costo: 29.000 euro

ARISCHIA (L’Aquila)
Spazi parrocchiali
Superficie: 90 mq 
Costo: 80.000 euro

COPPITO (L’Aquila)
Sede Caritas diocesana 
e Centro di Coordinamento
DESCRIZIONE: 
uffici e servizi, ambienti
comuni, sala ristoro
Superficie: 188 mq
Costo: 249.700 euro



Rendiconto

TOTALE RACCOLTO AL 20 MARZO 2010 € 32.075.520

Da 22.032 offerenti pubblici e privati (singoli, parrocchie, associazioni...) € 6.285.776

Da Diocesi e Caritas diocesane italiane € 19.674.501

Da donatori internazionali e Caritas estere € 1.115.243

Contributo della Conferenza Episcopale Italiana € 5.000.000

TOTALE INTERVENTI REALIZZATI AL 20 MARZO 2010 €13.333.892

EMERGENZA E PRIMO AIUTO € 147.775
Tende, materiale di prima emergenza, sostegno al rientro nelle case, 
beni di prima necessità per le famiglie, contributi straordinari…

ACCOMPAGNAMENTO DELLA POPOLAZIONE € 768.317
Presenza operativa in loco, promozione del volontariato, 
attività di accompagnamento, animazione estiva delle tendopoli…

RICOSTRUZIONE (10 strutture realizzate, 13 programmate) € 11.103.020
3 scuole materne e primarie, 
3 Centri di comunità, 
2 spazi comunitari parrocchiali, 
10 strutture socio-caritative per le comunità,
5 interventi di ripristino e consolidamento di strutture parroacchiali 

PROGETTI SOCIALI € 637.200
Analisi dei bisogni e del territorio, diagnosi e cura degli effetti 
dello stress post-traumatico sui minori, progettazione sociale…

INTERVENTI DI RIABILITAZIONE SOCIO-ECONOMICA € 210.000
Promozione del microcredito per singoli e famiglie, contributi... 

GESTIONE GENERALE DELL’INTERVENTO € 467.580
Gestione delle strutture di coordinamento, personale, strumenti...

Oltre a quanto già realizzato, sono in istruttoria ulteriori 25 interventi per circa 15 mi-
lioni di euro (5 strutture di edilizia sociale e abitativa, 15 Centri di comunità e spazi co-
munitari parrocchiali, 5 strutture socio-caritative per le comunità). I fondi rimanenti
saranno oggetto di successiva progettazione.
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