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INTRODUZIONE

Minori nel mondo. Il 31% della popolazione globale ha meno di 18 anni.
Sono infatti 2,2 miliardi i bambini e gli adolescenti al mondo che ogni mattina
si alzano, vanno a scuola e giocano, oppure, se hanno la sfortuna di nascere
in un Paese povero o martoriato da crisi e guerre, cercano di sopravvivere.
Perché se globalmente il tasso di mortalità infantile è diminuito, il migliora-
mento della nutrizione ha ridotto del 37% il ritardo nella crescita e l’iscrizione
alla scuola primaria è aumentata anche nei Paesi più poveri, i risultati dello
sviluppo non sono ancora uniformi.

Carenze e disuguaglianze esigono una risposta urgente, mentre nuove
emergenze nazionali e internazionali lanciano grida d’allarme. Nel 2012 6,6
milioni di bambini sotto i 5 anni sono morti per cause prevenibili, mentre il
15% dei bambini ancora svolge un lavoro che non rispetta il diritto all’istru-
zione, allo svago e alla protezione dallo sfruttamento. I bambini più poveri
hanno tre probabilità in meno di quelli più ricchi di essere assistiti, alla nascita,
da un operatore qualificato, mentre le famiglie rurali non hanno, tendenzial-
mente, la stessa possibilità di quelle urbane di accedere alle fonti d’acqua. In-
fine 230 milioni di bambini sotto i 5 anni – uno su tre – ufficialmente non
esistono poiché non sono registrati all’anagrafe. 

Questi dati, a 25 anni dall’approvazione della Convenzione ONU sui Di-
ritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza, e con l’approssimarsi della scadenza

degli Obiettivi di Sviluppo del Millennio, invitano a riflettere.

Minori in America Latina. Invitano a riflettere anche i
dati relativi all’infanzia in America Latina e Caraibi, dove

il 25% della popolazione (il totale è di 568 milioni di
persone) vive con meno di due dollari al giorno. No-
nostante la crescita economica vissuta da alcuni
Paesi, i problemi rimangono tanti e la distanza fra ric-
chi e poveri ancora evidente. La violenza colpisce più
di 6 milioni di bambini e adolescenti, mentre il 16%
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dei piccoli è vittima della malnutrizione cronica. In Brasile i minori sono
spesso coinvolti nel commercio di droga e hanno un facile accesso alle armi
leggere, mentre in Bolivia molte famiglie, soprattutto se indigene e residenti
nelle zone rurali, hanno scarso accesso all’acqua, alle strutture sanitarie ed
educative. Inoltre si registrano di frequente episodi di sfruttamento del la-
voro minorile.

Minori ad Haiti. La situazione non è migliore nemmeno per i timoun yo
(bambini, in creolo) di Haiti, il Paese più povero del continente americano,
dove il 42% degli abitanti ha meno di 18 anni. A quasi cinque anni dal ter-
remoto che mise in ginocchio l’isola, infatti, per oltre 4 milioni di minori
l’accesso all’assistenza sanitaria e all’istruzione rimane limitato. Il parto quasi
sempre domestico, l’assenza di condizioni igieniche e sanitarie, la malnu-
trizione e la fame: tante le variabili che minacciano i piccoli, risucchiati in
una corsa a ostacoli che spesso rischia di comprometterne il futuro.

Haiti è fra i Paesi con il tasso di mortalità infantile più alto al mondo
(88 su 1000), mentre il 22% dei piccoli fra i 6 e i 59 mesi soffre di malnutri-
zione cronica. La situazione peggiora nelle aree rurali, nelle baraccopoli dei
grandi centri urbani e ancor più in presenza di minori malati, con disabilità
o senza famiglia (circa 250 mila vivono in “domesticità”: sono i restavek –
vedi box a pagina 53). Eppure, nonostante queste cifre allarmanti, anche
nel Paese caraibico si registrano dei miglioramenti: il tasso di mortalità in-
fantile è in calo, quello di scolarizzazione è in crescita e decine di giovani
haitiani sognano di poter studiare e di vivere una vita diversa da quella dei
loro genitori.

«I desideri dei
bambini danno or-
dini al futuro», scri-
veva Erri De Luca. La
speranza è che ad
Haiti, come nel resto
del mondo, possano
essere ascoltati.

IL PAESE PIU POVERO
DEL CONTINENTE AMERICANO

Haiti conta circa 10.173.775 abitanti e ha una su-
perficie di 27.750 km². Secondo l’ultimo Rapporto
sullo Sviluppo umano è al 161° posto su 186 Paesi
monitorati, con un Indice pari a 0,454. Una situa-
zione che lo condanna a essere il Paese più povero
dell’America e uno dei più difficili al mondo.
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I SEI PROGETTI

L’educazione e il miglioramento delle condizioni dei minori sono, fin dai
giorni del terremoto del 2010, fra le priorità di Caritas Italiana ad Haiti.
Dopo un primo impegno per favorire la ricostruzione e la distribuzione di
materiali di prima necessità, l’obiettivo, nell’ottica di superare l’emergenza,
si è quindi rivolto a progetti di educazione, formazione e sensibilizzazione.

Così è stato a Léogâne, l’epicentro del sisma, dove la Caritas ha finanziato
l’attività della ONG Progettomondo MLAL, impegnata nella ricostruzione
di scuole, nella formazione per
insegnanti e direttori, e nella pre-
venzione dei rischi e dei disastri.
Oggi la scuola di Les Abeilles
d’Aspam e l’Institution Mixte de
Myrdud sono strutture costruite
con i più elevati standard antisi-
smici e anticiclonici, dotate di
servizi igienici, serbatoio per l’ac-
qua piovana, pannelli solari, un
sistema di produzione di biogas
e un orto collettivo.

Sempre in seguito al terre-
moto si è scelto di aiutare le
suore salesiane Figlie di Maria
Ausiliatrice nella costruzione di
un complesso educativo con
scuola, asilo e orfanotrofio (che
ospita 150 bambine e ragazze) a
Croix des Bouquets. La presenza di Caritas Italiana è stata fondamentale
anche per la realizzazione di una scuola secondaria per circa 300 studenti
e per il sostegno di un foyer (orfanotrofio) divenuto la casa di 86 minori di
strada, abbandonati o orfani fra i 2 e i 18 anni in carico alla Fondazione

Alunni della scuola di Léogâne
costruita grazie al contributo di Caritas Italiana



Montesinos a Titanyen. Nel caso invece del progetto “Sur les Bases”, realiz-
zato da Inafict con il sostegno di Caritas Italiana e la collaborazione di altri
partner, l’attenzione è stata rivolta ai bambini di strada, esposti a ogni forma
di violenza e pericolo.

Nel settore sanitario la Caritas ha finanziato la ristrutturazione e l’am-
pliamento di una struttura da adibire a clinica, così come l’acquisto di ma-
teriale e farmaci, per la Fraternità di San Francesco d’Assisi a Croix des
Bouquets. Nel centro si riserva un’attenzione particolare ai bambini (ogni
giorno vengono offerti due pasti e corsi di musica, inglese e canto), benché
sia l’intera famiglia ad essere presa in carico. Altra esperienza che ha visto
l’impegno della Caritas è la Clinica della Salute dei giovani delle Missionarie
di Christ Marie Alphonse, in un quartiere della capitale, che offre un servizio
aperto a tutta la popolazione e la copertura sanitaria a circa 2000 studenti
di due scuole della zona. Nei capitoli successivi i diversi progetti saranno
spiegati nel dettaglio e descritti attraverso la voce di alcuni responsabili e
beneficiari.
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VOCI DAL CAMPO

Intervista a
MONS. BERNARDITO CLEOPAS AUZA
fino a giugno 2014 nunzio apostolico di Haiti 

La vita di un bambino ad Haiti pare, fin dal momento della nascita,
una corsa ad ostacoli. Quali sono, dal suo punto di vista, le proble-
matiche principali da considerare se si parla dell’infanzia? Come è
cambiata la situazione negli anni e in seguito al terremoto del 2010?

La problematica già comincia dalla gravidanza. La fame cronica è purtroppo
ancora molto prevalente. Haiti è tra i primi 10 o 12 Paesi al mondo con la
percentuale di fame cronica più alta. Viene poi la malnutrizione e la salute
infantile e anche in questo campo Haiti è tra i primi Paesi. Quindi l’educa-
zione: Haiti è tra gli Stati con la più bassa percentuale di alfabetismo a livello
mondiale. A livello emisferico, Haiti occupa purtroppo l’ultimo posto in
quasi tutte le categorie. Circa la metà dei bambini haitiani non sono scola-
rizzati; il 90% delle scuole dell’obbligo (altre fonti parlano di una percentuale
tra l’80 e il 90%) sono private e quindi a pagamento. Solo il 20% degli inse-
gnanti possiede una qualifica. L’accesso all’educazione a livello universitario è
un sogno, giacché solo circa l’1% dei giovani haitiani arrivano all’università.
Occorre tuttavia dire che una visione d’insieme delle statistiche ci offre un
panorama incoraggiante di un lento ma costante miglioramento della situa-
zione dei bambini – ad eccezione dell’anno del terremoto –, sebbene tali pro-
gressi siano quasi impercettibili nella vita quotidiana dei più piccoli.

Come la Chiesa interviene e opera per migliorare le difficili condizioni
di milioni di bambini e ragazzi?

In occasione della sua Udienza con il Santo Padre, il 24 febbraio scorso, il
presidente di Haiti, Michel Joseph Martelly, ha ringraziato Papa Francesco
per l’enorme contributo dato dalla Chiesa cattolica al Paese nei campi del-
l’educazione, della salute e dell’assistenza sociale. Questo mi rallegra molto
perché non si tratta di una “dichiarazione protocollare” o “diplomatica”, ma
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basata sui fatti. E qui, per non dilungarmi troppo, parlo brevemente solo
del campo educativo. Non ho dubbi che il contributo sociale più impor-
tante della Chiesa alla società in genere sia proprio in campo educativo.
Statistiche recenti indicano che quasi un terzo degli scolari haitiani sono
educati nelle scuole cattoliche, la maggioranza delle quali sono parrocchiali
e di cappella nei villaggi remoti. Lo Stato purtroppo non ha ancora le risorse
necessarie per provvedere all’educazione gratuita. Il sistema pubblico educa
solo circa il 20% dei bambini che frequentano la scuola. Occorre tuttavia
notare che il presidente Martelly ha posto l’educazione come la priorità
della sua politica, e si possono cogliere dei segni promettenti. Si sente sem-
pre dire che le scuole cattoliche sono nell’insieme le migliori nel Paese. Gli
esami di Stato e l’educazione umana e cristiana che gli allievi apprendono
in esse riaffermano tale constatazione. Ciononostante, anche le scuole cat-
toliche si trovano di fronte a enormi problemi, forse primo fra tutti l’inca-
pacità dei genitori di pagare le tasse scolastiche, che rende difficile il
pagamento dei salari degli insegnanti.

Come si dona il coraggio di sognare un avvenire diverso a bambini
orfani, che vivono in strada e sono esposti a violenze di ogni genere?

Il triste spettacolo di bambini di strada e la realtà dei bambini in domesticità
– i cosiddetti restavek – sono conseguenze della povertà estrema della popo-
lazione (circa l’80% della popolazione vive sotto la soglia della povertà, con il
65% in estrema povertà) e dell’incapacità dello Stato di occuparsi dei suoi figli
più deboli. Ma su questo vasto panorama di miseria vi sono anche tanti punti
di luce che offrono speranza. Parlo delle piccole scuole di quartiere, di piccoli
centri di accoglienza per i restavek, di centri educativi per i bambini di strada,
come i timkatec, di centri tecnici dei padri Salesiani o della rete di scuole nelle
baraccapoli sostenuta da Hands Together, di centri di salute come quelli del-
l’associazione Nostri Piccoli Fratelli e Sorelle. Se non abbiamo i mezzi per oc-
cuparci di tutti i bambini sfortunati, la Chiesa lo fa un bambino alla volta.

Come chiedere ai genitori, magari privi di risorse e spesso giovani, di
occuparsi in modo più adeguato dei loro figli?

Vi è solo un metodo, e cioè condividere la loro vita, guadagnare la loro fi-
ducia, poi mostrare loro come occuparsi dei figli nel migliore dei modi
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anche in una situazione di miseria. Sono arrivato a questa conclusione du-
rante le mie frequenti visite nelle nostre missioni nelle baraccopoli più pe-
ricolose e povere a Port-au-Prince. Osservo, ad esempio, quanto le religiose
abbiano guadagnato la fiducia di queste giovanissime mamme nubili attra-
verso una presenza costante ed educatrice in mezzo a loro. Certo, ci vo-
gliono anche tante risorse per la salute, la nutrizione e l’educazione dei
bambini nelle baracche, ma le risorse non bastano mai a fare il bene. In-
somma, come ci ammonisce San Giacomo, dobbiamo predicare con le
opere, amare con i fatti, insegnare con la propria vita.

Intervista a
MAURIZIO VERDI
responsabile dell’Ufficio America Latina e Caraibi di Caritas Italiana 

Caritas Italiana è ad Haiti dai giorni del terremoto del 2010. Come è
stato pensato e strutturato questo intervento? È cambiato negli anni?

Per quanta esperienza possa avere un organismo abituato ad affrontare tali
catastrofi, ogni volta è diversa dalle altre, perché diversi sono il momento
storico, il contesto, gli interlocutori. La prima cosa che abbiamo fatto è stata
una rapida riflessione su come coordinarsi immediatamente con la Confe-
renza Episcopale Italiana e Caritas Internationalis per manifestare la nostra
vicinanza e disponibilità a Caritas Haiti nella prima emergenza. Dopo i primi
mesi, grazie alla generosità degli italiani (singoli cittadini, comunità parroc-
chiali, diocesi, congregazioni, associazioni), abbiamo deciso di impiantare
una base operativa a Port-au-Prince e abbiamo avuto la fortuna di indivi-
duare subito le persone disponibili da inviare: Davide Dotta e sua moglie
Anna Zumbo, con i loro due bambini in tenera età (successivamente sono
stati mandati altri operatori, tra cui una esperta in microcredito – Marianna
Calabrò – e un architetto – Caterina Ballesio – per seguire più da vicino i
progetti di edilizia di una certa rilevanza). Da quel momento si è pensato
da un lato di offrire e coltivare una serena collaborazione con Caritas Haiti
per accompagnarla nella sua complessa azione di sostegno alla popolazione
e dall’altro di individuare anche quelle zone e quei destinatari che, in qual-
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che modo, rimanevano ai margini dell’intervento internazionale (per la ca-
ratteristica orografica del Paese, la carenza di infrastrutture varie e la suc-
cessiva crisi dell’epidemia di colera, molte comunità remote si trovavano
in condizioni davvero ai limiti della sopravvivenza). Il collegamento con
altre Congregazioni religiose, autoctone e non, ha portato a un amplia-
mento delle zone di intervento e reso possibile l’incontro con molte comu-
nità di base, attraverso le quali si è potuto raggiungere una discreta fascia
di popolazione. In sintesi: una prima fase di immediata emergenza e una
seconda fase di pianificazione a medio termine per la riabilitazione e lo svi-
luppo possibili. In questo momento sono ad Haiti Angela Osti e Daniele
Febei per seguire quanto rimane dei progetti in corso e la nuova fase per i
prossimi anni.

I minori sono una delle categorie più a rischio nel Paese caraibico. In
un contesto così complesso e stratificato quali azioni possono miglio-
rare le loro condizioni?

Certamente, laddove possibile, assicurare loro un luogo sicuro, alimenta-
zione adeguata e formazione scolastica. Ma la sfida più grande credo sia
sensibilizzare la gente di Haiti all’idea di accoglierli in seno alle proprie fa-
miglie e dare loro affetto, protezione e prospettive di crescita, togliendoli
dalla strada e superando le strutture comunitarie che pure assolvono ad
un compito ancora necessario.

Ad Haiti sono passate centinaia di organizzazioni e molte sono ancora
presenti. In cosa è diverso l’impegno di Caritas Italiana? Le viene in
mente un progetto che ritiene significativo in tal senso?

Credo che ogni organizzazione rappresenti una tessera del grande mosaico
della solidarietà, con le proprie specificità, capacità e strumenti. Troviamo
esperti in ricostruzione, in servizi sociali, in servizi sanitari: tutti necessari
per aiutare a risollevarsi da questa situazione. Per Caritas Italiana essere pre-
sente a fianco della Chiesa locale e della popolazione significa darsi da fare
non solo per trasformare le donazioni ricevute dalla gente in azioni con-
crete, ma soprattutto essere e vivere tra le persone e con le persone, 
condividerne le tribolazioni e le speranze, instaurare relazioni di scambio
culturale ed esperienziale, ascoltare le loro storie e raccontare le proprie.
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Sono molti i progetti, piccoli o grandi, dove la relazione tra i nostri operatori
e la popolazione ha costituito quel valore aggiunto che lascerà di certo
un’impronta indelebile in entrambi: questo, secondo me, è il “progetto” più
significativo. 

A quasi cinque anni dal terremoto qual è il bilancio della presenza di
Caritas Italiana ad Haiti? Quali sono gli obiettivi per l’avvenire?

Il bilancio è complessivamente positivo. Se consideriamo la “prevalente fun-
zione pedagogica” che connota l’azione di Caritas Italiana, oltre alla realiz-
zazione dei progetti in sé (alcuni dei quali obiettivamente non sempre
hanno dato il risultato atteso), l’accompagnamento dei partner e il paziente
affiancamento nella realizzazione dei progetti, sia in fase di progettazione
che di esecuzione, hanno favorito un unico sentire e una fraternità che va
molto al di là della semplice implementazione. Ritengo che la nostra pre-
senza sia sempre stata discreta e rispettosa, grazie ai nostri operatori in
loco, e disponibile a cercare insieme le soluzioni ai problemi che di volta in
volta si presentavano. Sul fronte interno, in Italia, grazie alle Caritas dioce-
sane e alle Delegazioni regionali, le nostre comunità sono state costante-
mente aggiornate sugli sviluppi dell’azione di Caritas Italiana, soprattutto
passata la fase dell’emergenza, quando i riflettori si sono spenti sulle vicende
di un Paese devastato e bisognoso di costante attenzione. Dopo quattro
anni di progetti orientati alla riabilitazione e allo sviluppo, non solo delle
attività economiche e generatrici di reddito, ma anche delle strutture in
ambito sanitario, idrico, formativo scolastico, formativo professionale, agro-
zootecnico e del recupero ambientale, a partire da quest’anno si vorrebbe
dare maggiore attenzione alle fasce più deboli della popolazione: minori in
stato di abbandono, malati psichiatrici e carcerati. In stretta collaborazione
con la Chiesa haitiana nel suo insieme vorremmo offrire l’esperienza di Ca-
ritas Italiana al rafforzamento delle Caritas parrocchiali, quali punti di rife-
rimento della comunità per l’accoglienza, l’ascolto e l’accompagnamento.
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DATI E SITUAZIONE GENERALE

«Gli Stati parti riconoscono il diritto del fanciullo all’educazione, e in par-
ticolare, al fine di garantire l’esercizio di tale diritto in misura sempre mag-
giore e in base all’uguaglianza delle possibilità: a) rendono l’insegnamento
primario obbligatorio e gratuito per tutti; b) incoraggiano l’organizzazione
di varie forme di insegnamento secondario sia generale che professionale,
che saranno aperte e accessibili a ogni fanciullo, e adottano misure ade-
guate come la gratuità dell’insegnamento e l’offerta di una sovvenzione
finanziaria in caso di necessità; c) garantiscono a tutti l’accesso all’insegna-
mento superiore con ogni mezzo appropriato, in funzione delle capacità
di ognuno; d) fanno in modo che l’informazione e l’orientamento scolastico
e professionale siano aperte e accessibili a ogni fanciullo; e) adottano misure
per promuovere la regolarità della frequenza scolastica e la diminuzione
del tasso di abbandono della scuola» 1.

Così recita l’articolo 28 della Convenzione sui Diritti dell’Infanzia, anche
se poi la realtà appare molto diversa. E Haiti, che ha ratificato il documento
nel 1994, non fa eccezione nonostante i miglioramenti degli ultimi anni. Il
tasso di scolarizzazione ha registrato infatti un balzo in avanti (77% nel 2012
contro il 50% nel 2005)2

e lo Stato ha reso
l’istruzione gratuita una
priorità fondamentale.
Durante l’autunno del
2011, il governo del
Ministero della Pub-
blica Istruzione e For-
mazione Professionale
(MENFP) ha dato il via

19

1 Convenzione sui Diritti dell’Infanzia (articolo 28).
2 Enquête Mortalité, Morbidité et Utilisation des Services EMMUS-V, Ministère de la Santé
Publique et de la Population (MSPP), Haiti 2012.

10 MILIONI DI PERSONE
NELLA POVERTÀ

Secondo gli ultimi dati forniti dal Programma
delle Nazioni Unite per lo Sviluppo (UNDP) ad
Haiti il 77% della popolazione (circa 10 milioni di
persone di cui circa 2 milioni nella capitale) vive
al di sotto della soglia di povertà, con un reddito
procapite annuale di 1150-2000 dollari.
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a un piano operativo per portare 1,5 milioni di studenti a scuola entro il
2016, migliorare i curricula, formare gli insegnanti e definire norme scola-
stiche 3. Eppure l’investimento pubblico nel settore resta limitato (circa il
10%), la legislazione appare inadeguata e rimangono due grandissime cri-
ticità: l’accesso e la qualità. Due incognite aggravate dalla povertà della po-
polazione, dalle ricorrenti crisi economiche e dai disastri naturali che negli
ultimi anni si sono abbattuti sul Paese. Il sisma del 2010 ha distrutto circa
l’80% delle strutture scolastiche ed è ancora difficile quantificare quante
ne siano state ricostruite.

Stando alle ultime indagini scolastiche solo il 20% dell’offerta educativa è
pubblica. L’80% rimane nelle mani dei privati senza obblighi e controlli volti
a garantire uno standard minimo di qualità. Nonostante la sua riconosciuta
importanza, l’iscrizione ad attività prescolari per i bambini da 0 a 5 anni è
molto ridotta (67%) e nemmeno allo scattare del sesto compleanno la situa-
zione migliora. L’accesso rimane limitato e subordinato alla situazione eco-
nomica e geografica della famiglia (per i nuclei a basso reddito le spese annuali
scolastiche rappresentano circa il 40% del reddito parentale e possono rap-
presentare un notevole onere finanziario) 4. Benché sia obbligatorio iniziare
la scuola a 6 anni, la maggior parte dei bambini la comincia più tardi (circa il
65% degli alunni è fuori età) con moltissimi casi di abbandono (circa il 13%)
e bocciatura (il 15%). Solo il 25% arriva in quinta, mentre l’università è un
sogno proibito: l’1% della popolazione può permettersi di accarezzarlo 5. La
situazione peggiora per i minori più vulnerabili: quelli che vivono nelle aree
rurali o nelle baraccopoli dei grandi centri urbani, quelli separati dalle loro fa-
miglie (perché ospiti in orfanotrofi, bambini in domesticità e ragazzi di
strada), i minori con disabilità e gli sfollati (ancora oggi oltre 145.000 persone
vivono nei campi e, di questi, 60.000 sono minori) 6.

Il risultato inoltre non è garantito nemmeno per i bambini che hanno la
fortuna di andare a scuola. «La maggior parte degli alunni frequenta sei anni
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di scuola ma esce senza le dovute competenze – spiega un’insegnante ita-
liana, volontaria in una scuola nella periferia di Port-au-Prince –. Molti non
imparano né a leggere né a scrivere». I dati raccolti da Save The Children lo
confermano: soltanto il 20% degli studenti impara a leggere entro la seconda
elementare e solo il 25% continua gli studi dopo tale grado di istruzione 7.

Fra la cause di questa bassissima qualità sono da menzionare l’alta per-
centuale di insegnanti non qualificati (oltre il 65% ha ricevuto a sua volta
un’educazione di basso livello), condizioni di apprendimento e insegna-
mento spesso inadatte. Le aule, quando esistono, sono piene, mancano ban-
chi, sedie e materiale scolastico, e nel periodo estivo il caldo, soprattutto
quando le pareti e il tetto sono in lamiera, è insopportabile.

«Il problema della formazione dei formatori rimane una delle cause del
deficit educativo scolastico – illustra Bocage Asnel, animatore di terreno
che lavora nella zona di Léogâne –. La quasi totalità degli insegnanti non
ha ricevuto una formazione specifica e nella maggior parte dei casi si tratta
di persone che hanno concluso la scuola superiore, ricevendo anch’essi una
formazione di basso livello». Ma non si tratta solo dei contenuti: il sistema
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pedagogico presenta evidenti lacune e le punizioni corporali sono la norma
anche per i piccoli. Nel 2011 l’86% dei bambini di età compresa tra i 2 e i
14 anni è stato punito con la frusta o è stato vittima di un abuso emotivo,
fisico e psicologico sia a scuola che a casa 8. In molte scuole il regolamento
vieta le maniere forti anche se di fatto restano una pratica molto comune.
Diverse voci dal campo sottolineano poi le modalità di insegnamento: «Per
lo più viene chiesto agli studenti di imparare frasi o brani a memoria. Li ri-
petono fino alla nausea – racconta Nicole Oggier, insegnante svizzera –.
Non imparano davvero a ragionare».

La pensa così anche suor Monique Boutin delle Piccole Sorelle di Gesù
di Charles de Foucauld, ad Haiti da più di 20 anni: «I bambini vengono con-
siderati come delle scatole vuote in cui inculcare delle nozioni, o ancor peg-
gio delle bestie da domare. Il modello educativo è quello autoritario. Si
pensa che solo così il piccolo possa crescere bene e imparare la vita». Un
atteggiamento che caratterizza non solo gli insegnanti, ma anche i genitori,
spesso impreparati a rapportarsi con i minori attraverso un approccio psi-
cologico ed educativo. Spiega Anna
Zumbo, mamma e operatrice Cari-
tas: «Non c’è un atteggiamento
dialogico ricercato. Non c’è la rela-
zione tra uguali o la relazione tra
maggiore e minore, che si fonda
sulla ricerca costante del dialogo,
sulla fatica dell’ascolto, sulla capa-
cità di accogliere posizioni diverse e
di saper eventualmente mediare e
negoziare». Una mancanza che in-
terroga forse ancor di più dell’as-
senza di banchi, fogli e matite per
colorare.
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L’IMPEGNO DI CARITAS ITALIANA
IN DUE PROGETTI

A LÉOGÂNE DUE SCUOLE ALL’AVANGUARDIA

Una scuola costruita secondo i più innovativi criteri antisismici e anticicloni,
con pannelli solari, cisterna per l’acqua piovana, copertura in legno per fa-
vorire la ventilazione e un impianto a biogas per alimentare le cucine. Sem-
bra un sogno anche per tanti studenti italiani, eppure ad Haiti è già realtà.
Avviene nella zona di Léogâne, l’epicentro del terribile sisma del 2010, dove
hanno sede la scuola di Les Abeilles d’Aspam e l’Institution Mixte de Myr-
dud, due scuole comunitarie realizzate dalla ONG Progettomondo MLAL
anche grazie al contributo di Caritas Italiana. L’ONG, presente ad Haiti dal
2008, è impegnata nella ricostruzione di scuole, nella formazione per inse-
gnanti e direttori, e nella prevenzione dei rischi e disastri.

Eppure a Les Abeilles d’Aspam e a l’Institution Mixte de Myrdud le strut-
ture non sono le uniche cose ad essere innovative e sostenibili. Nello spazio
verde della scuola è stata avviata un’attività agricola che si integra con le
materie scientifiche e che offre nozioni di agricoltura da replicare a casa
con la famiglia. Un sostegno, questo, volto anche a una maggiore sicurezza
alimentare poiché, come racconta Bocage Asnel, l’animatore di terreno re-
sponsabile dell’attività nelle scuole, «la malnutrizione è un problema molto
diffuso e non si tratta solo di un fattore economico». Aggiunge poi: «La
componente culturale e l’abitudine fanno la loro parte. Attraverso queste
attività i bambini e le famiglie imparano a scegliere un’alimentazione più
equilibrata».

«Il terremoto ha fatto tantissime vittime e ha portato grandi sofferenze,
ma ha anche attirato l’attenzione su questo Paese e così abbiamo potuto
ricostruire sia sul piano strutturale che su quello educativo, altrettanto im-
portante», spiega la direttrice de Les Abeilles Ginette Louis. Vengono infatti
proposti corsi di formazione pedagogica, didattica e amministrativa per
gli insegnanti e i direttori. «La maggior parte di loro non ha ricevuto una
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formazione specifica – prosegue Bocage –. Un circolo vizioso che va a di-
scapito della crescita educativa, culturale ed economica del Paese».

Oltre a un accompagnamento psicologico per studenti e insegnanti,
sono stati avviati momenti di formazione specifica con insegnanti e direttori
per accrescere la loro professionalità e offrire una qualità di insegnamento
migliore (con materie come
l’educazione civica e i diritti
umani, la gestione finanziaria
e amministrativa, la pedago-
gia e l’etica professionale).

«I risultati già si vedono.
I nostri insegnanti hanno cam-
biato atteggiamento a favore
di un clima in classe e di ap-
prendimento più favorevole.
Sono state eliminate le puni-
zioni corporali e il decalogo delle regole da rispettare in classe è stato scritto
con la partecipazione diretta degli studenti», conclude il formatore. Un
altro piccolo grande traguardo per le due scuole di Léogâne.

IL COMPLESSO DEL BUON GESÙ: FOYER, ASILO E SCUOLA

Un luogo dove crescere protetti. Suor Rose Monique Jolicoeur non ha dubbi
quando le si chiede di definire il complesso educativo del Buon Gesù che
le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno realizzato a Croix des Bouquets. La con-
gregazione religiosa è presente ad Haiti da oltre 30 anni e da sempre opera
a favore dei bambini più vulnerabili: orfani, piccoli schiavi, poveri. 

A Croix des Bouquets in diverse abitazioni colorate hanno trovato una
casa 150 bambine e ragazze abbandonate, restavek o alle quali la famiglia
non è in grado di provvedere. «Pensiamo a tutto ciò che le riguarda: cibo,
vestiario, salute e scolarizzazione. I primi tempi è stato difficile far capire che
tutto quello che c’era, era per loro. Una bambina si è tenuta in tasca calzini
e mutande per settimane per la paura che glieli portassero via – prosegue
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la suora –. Cerchiamo tuttavia di mantenere un contatto con la famiglia
d’origine, anche allargata, affinché possano tornare di tanto in tanto. Rimane
così un rapporto con la realtà e la loro identità originaria. In questo modo
non diventano egoiste e possono apprezzare il dono che hanno ricevuto».

In ogni casa c’è un responsabile e, nei casi più complicati o nei periodi più
delicati, è garantita l’assistenza di uno psicologo. Oltre all’orfanotrofio è pre-
sente un asilo e una nuova scuola primaria, realizzata grazie al contributo di
Caritas Italiana, che ospita circa 200 bambini della zona. «Abbiamo un bel
gruppo di professori con i quali organizziamo momenti di confronto e for-
mazione e siamo soddisfatte della qualità dell’insegnamento. I riscontri sono
positivi anche da parte dei genitori», prosegue la suora. Per l’avvenire si pensa
di ampliare l’orto già esistente e creare una panetteria (è in fase di progetta-
zione e sarà realizzata con il sostegno di Caritas Italiana), per produrre il pane
necessario per l’orfanotrofio ma anche per venderlo agli abitanti del territo-
rio. «È importante che iniziamo già da ora a pensare a delle attività per
quando queste ragazze cresceranno. Anche una volta raggiunta la maggiore
età e la giusta preparazione scolastica, non potremo abbandonarle perché si
troverebbero esposte a ogni rischio – prosegue –. Cerchiamo di accompa-
gnarle nella crescita e nella formazione, così da offrire loro gli strumenti per
vivere una vita serena. Allo stesso modo cerchiamo di responsabilizzarle e di
insegnare che tutti pos-
sono dare un contri-
buto. Le piccole aiutano
a sparecchiare o a curare
l’orto, mentre le grandi,
nei momenti liberi, si oc-
cupano delle minori».

Il centro è aperto la
domenica e nei giorni di
festa per attività rivolte
all’intera comunità qua-
li corsi di lingua, musica
e informatica. 
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LAKOU, UN CORTILE
DOVE CRESCERE

Sono le 11 di mattina, è venerdì 28 marzo e a La Saline è un giorno speciale.
I ragazzi, sulle panche all’ombra, non trattengono le risate. Qua e là ci sono
palloncini e sul palco recitano alcuni di loro. La rappresentazione parla della
vita in strada, di violenza e di minori senza sogni né istruzione. Tutti ridono
anche se sanno, perché ci vivono, che fuori non si scherza. Oggi però è un
giorno di festa perché si inaugura la nuova Lakou (il “cortile”), un centro di
prima accoglienza dove circa 200 bambini e ragazzi di strada trascorrono
la giornata o la notte, mangiano un piatto caldo (sono serviti due pasti al
giorno) e possono farsi la doccia. Al suo interno trovano una risposta ai bi-
sogni primari e, ancora più importante, qualcuno pronto ad ascoltarli, ac-
coglierli e a fornire loro gli strumenti per cambiare vita. L’opera, gestita dai
padri Salesiani, è stata realizzata grazie al VIS, agenzia educativa e ONG di
sviluppo, che supporta i Salesiani anche per le azioni di presa in carico e di
reintegrazione socio-familiare dei minori.

La nuova Lakou è una struttura grande, composta da tre dormitori, cu-
cina, refettorio, servizi igienici con docce, un asilo per i figli delle ragazze
che frequentano i corsi e una zona adibita ai laboratori professionali: elet-
tricista-idraulico, sarto per uomini, saldatura e cosmesi. Nella scuola pro-
fessionale vengono organizzati corsi di alfabetizzazione (che si aggiungono
ai tanti momenti formativi, ricreativi ed educativi) perché, come spiega
padre Pierre Lephene, «molti di loro non sanno né leggere né scrivere. Senza
un minimo di scolarizzazione non potranno mai uscire dalla condizione
nella quale vivono né trovare un lavoro per un futuro diverso».

«Il nostro lavoro ad Haiti è iniziato subito dopo il terremoto del 2010 e
non si è ancora concluso. Raccogliendo l’appello della comunità salesiana
nel Paese da 75 anni siamo intervenuti immediatamente rispondendo alle
prime necessità con un approccio volto, da subito, allo sviluppo – spiega
Sara Persico, rappresentante VIS ad Haiti con la responsabilità del coordina-
mento generale –. In questa logica trovano un senso la realizzazione di opere
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scolastiche e di accoglienza, le attività di sostegno al diritto all’educazione e
quelle di protezione dell’infanzia e dei giovani, realizzati in queste anni».

Nell’anno scolastico 2013-2014 i bambini scolarizzati sono stati 143 in sei
diverse scuole (materna, elementare e superiore) dei comuni di Carrefour e
Cité Soleil. Lo scorso anno si è conclusa la costruzione della scuola diocesana
Notre Dame de Lourdes à Bàs Fontaine a Cité Soleil (dove sono stati organiz-
zati dei corsi di formazione e aggiornamento per gli insegnanti) e a tutti gli
alunni viene garantito il servizio di mensa con un pasto caldo al giorno. Nella
stessa zona VIS, grazie al sostegno di Caritas Italiana, accompagna le famiglie
più vulnerabili nell’avviare attività generatrici di reddito affinché possano gra-
dualmente acquisire un’autonomia finanziaria e garantire l’istruzione ai propri
figli. In questi mesi si sta inoltre terminando il centro giovanile polivalente
Saint François de Sales sempre a Cité Soleil. «Si tratta di una zona molto fragile
dal punto di vista della sicurezza – prosegue Sara –. È un quartiere fortemente
instabile in cui la delinquenza e le bande armate dettano legge». Perché in
un giorno di festa si scherza e sul palco va in scena la finzione, ma da domani
povertà e violenze saranno di nuovo la realtà.
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VOCI DAL CAMPO

Intervista a
ANNA ZUMBO
operatrice Caritas e mamma

Descriviti brevemente.
Attualmente vivo in Italia da dove seguo alcuni programmi di sviluppo ad
Haiti e in altri Paesi dell’America Latina. Sono laureata in Scienze Politiche,
mi occupo principalmente di sviluppo di comunità.

Cosa significa, secondo te, essere un bambino ad Haiti oggi?
Le condizioni di vita delle famiglie haitiane sono polarizzate tra l’estrema
miseria e livelli eccezionali di ricchezza, ma indipendentemente dal ceto
sociale di appartenenza mi sembra che spesso il bambino rappresenti l’oc-
casione di riscatto, di affermazione, di progresso, di emancipazione a cui i
suoi genitori non hanno avuto accesso. Se per la piccola minoranza delle
famiglie borghesi questo si esprime nel caricare, ad esempio, sul bambino
l’ambizione di studiare all’estero e ottenerne la cittadinanza americana (già
partorendolo negli Stati Uniti, come a volergli aprire una via), per la stra-
grande maggioranza dei più poveri emanciparsi dall’analfabetismo e sapersi
comportare dignitosamente in contesti pubblici sono il baluardo verso cui
si orienta ogni sforzo e in nome del quale si offre qualsiasi sacrificio. In en-
trambi i casi, il “dover essere” contro la “libertà di essere” mi sembra l’ele-
mento che accomuna il bambino a cui in famiglia viene negato
l’apprendimento della lingua materna (il creolo) per parlare solo inglese
(anche quando la classe borghese, istruita, mediamente parla creolo in casa
e francese in società) e il bambino che a 4 anni, alla scuola materna senza
una matita né un quaderno, deve già imparare a leggere, contare e a stare
zitto e fermo. Entrambi, l’uno ben vestito e ingioiellato, e l’altro con l’uni-
forme dozzinale della scuola quale unico abito decente di cui dispone, non
possono giocare per non correre il rischio di sporcarsi. E per entrambi i
bambini spesso trasgredire significa ricevere botte.
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Hai vissuto tre anni ad Haiti. Se pensi all’educazione haitiana, qual è
stata la prima cosa che ti ha colpito e sconvolto? 

La prima cosa che mi ha colpito al mio arrivo e durante la delicata fase di
inserimento dei miei bambini in relazioni educative diverse da quella fami-
liare è stata la scarsa attenzione che le donne dimostravano nei confronti
dei piccoli. Ero abituata, anche all’estero, a trovare un’attenzione singolare
verso i bambini. Sia in Africa che in America Latina avevo scoperto uno
speciale attaccamento tra madri e bambini e una particolare cura dei pic-
coli sia da parte delle madri, spesso da parte dei padri, spessissimo anche
da parte degli altri membri della famiglia allargata, in primis le nonne, i fra-
telli e le sorelle maggiori: un attaccamento molto istintivo e un rispetto e
una cura dei piccoli che mi aveva sempre affascinato, un equilibrio speciale
tra capacità di cura e spinta all’autonomia. Ad Haiti non ho trovato niente
di tutto ciò. Le madri e le donne non sono abituate a portare i piccoli in
grembo, attaccati al proprio corpo, e, non disponendo chiaramente di pas-
seggini e carrozzine, lasciano i bambini, anche molto piccoli, soli mentre
adempiono le proprie faccende. Questa mancata esperienza di attacca-
mento della madre con il neonato si riflette nella scarsa capacità di dialogo
e relazione con i bambini, che, al massimo, vengono sorvegliati affinché
non si facciano troppo male. Quando i miei figli sono entrati alla scuola ma-
terna, ho avuto l’impressione che, nei contesti più poveri, i bambini vengano
considerati come delle scatole vuote in cui inculcare, grazie alla scuola e
spesso a forza, le buone maniere e un minimo di nozioni di base: il rigore
preteso nell’ordine e nella pulizia dell’uniforme, il silenzio, lo stare “sull’attenti”,
l’insegnare a scrivere e contare piuttosto che a giocare, cantare, muoversi,
l’uso delle punizioni corporali anche nei bambini di così tenera età: questi
gli atteggiamenti che più faticavo a comprendere, intrisa, come sono, del
mito del bambino libero, creativo, curioso.

Oltre a essere un’operatrice Caritas sei una mamma. In quali aspetti
ti senti diversa da una donna haitiana nella cura della famiglia e in
modo particolare dei figli?

Credo che una delle differenze più spiccate tra me e le donne e mamme
haitiane che ho conosciuto fosse nell’approccio dialogico ricercato nelle
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relazioni familiari. La relazione tra uguali o la relazione tra maggiore e mi-
nore, che si fonda sulla ricerca costante del dialogo, sulla fatica dell’ascolto,
sulla capacità di accogliere posizioni diverse e di saper eventualmente me-
diare e negoziare. Con i figli, questo sforzo di stare in relazione dialogica si
trasforma in un’enorme dose di pazienza messa a servizio dell’ascolto, della
comprensione delle cause e delle motivazioni che muovono i comporta-
menti dei bambini anche quando sembrano incomprensibili o deplorevoli,
dello sforzo di tenere bassa la voce e ferme le mani quando, in una relazione
maggiore-minore, con un atto di sopraffazione dell’adulto, qualsiasi capric-
cio o comportamento scorretto sarebbe ricondotto, apparentemente e
temporaneamente, subito all’ordine. Le posizioni di chi dà ordini e dispensa
punizioni ai disubbidienti così come di chi ubbidisce acriticamente o tace
sottomesso, sono molto lontane dai ruoli che si giocano a casa nostra. Devo
dire che questa differenza macroscopica è diventata spesso oggetto di cu-
riosità per le donne haitiane che ci hanno conosciuto.

Accesso limitato all’istruzione, assenza di strutture e materiale, man-
cata formazione per genitori e docenti: tante le problematiche che si
riscontrano parlando di educazione ad Haiti. Stando alla tua espe-
rienza e conoscenza del contesto, da dove bisognerebbe partire per
garantire un futuro ai bambini haitiani?

Ho avuto l’occasione di monitorare direttamente un percorso di forma-
zione per insegnanti di un paio di scuole primarie in una zona semiurbana
alla periferia di Port-au-Prince. Sommando questa esperienza al lavoro degli
anni precedenti ad Haiti, credo che per assicurare alle nuove generazioni
un futuro migliore sia indispensabile un intervento integrato su più fronti
e su un periodo medio-lungo, lavorando, fondamentalmente, sulla trasfor-
mazione del concetto di educazione e sulla formazione delle figure educa-
tive, in primis i genitori e gli insegnanti.

Un intervento integrato e su più fronti che sappia trasformare il con-
cetto di educazione e formazione, dunque. Partiamo dagli insegnanti?

Sul fronte del sistema scolastico, considerati i dati disponibili a livello na-
zionale circa la formazione degli insegnanti e le condizioni delle scuole, non
sarebbero certamente sufficienti più investimenti in beni e strutture, men-
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tre sarebbe a mio avviso indispensabile investire sulla formazione delle per-
sone. Gli insegnanti che ho avuto modo di conoscere, e mi rifaccio esplici-
tamente agli insegnanti delle scuole a bassissima soglia di accesso (che
rappresentano le scuole frequentate dalla grande maggioranza dei bambini
haitiani), sono mediamente persone con un livello culturale medio-basso,
con scarsa capacità di analisi critica della propria esperienza, del proprio
vissuto, della propria storia, pessima abitudine all’assunzione di responsa-
bilità, nessuna educazione alla creatività e bassissima propensione al cam-
biamento. Remota è la possibilità che questi insegnanti, seppur dotati di
più mezzi, possano offrire agli allievi un’educazione diversa da quella che
essi stessi hanno a loro volta ricevuto da bambini. Allo stesso tempo, però,
l’allargato accesso alla scuola, la rivisitazione dei programmi ministeriali di
insegnamento, la disponibilità di maggiori quantità di materiali didattici
per gli alunni e per gli insegnanti, condizioni di insegnamento più umane,
accanto a un adeguato sforzo formativo degli insegnanti sia sulla didattica
che sulla psicologia dell’età evolutiva potrebbero costituire, pian piano, il
vivaio di una giovane generazione di insegnanti, oggi bambini, capaci di in-
terpretare nella scuola del domani nuove relazioni educative che, al di là
dei contenuti impartiti, possano creare uomini e donne, cittadine e cittadini
liberi e responsabili.

Nei tuoi discorsi si percepisce la fiducia nel domani. Qualcosa sta già
cambiando?

Esperienze di accompagnamento e formazione degli insegnanti ne esistono
molteplici, diversi attori stanno iniziando a muoversi in questa direzione.
Tanti progetti sperimentali e altri ormai consolidati si stanno portando
avanti, così come sono state avviate attività di sostegno ai direttori per spe-
rimentare nuove forme di management delle scuole, sperimentazioni nella
didattica, rivisitazione dei curricula didattici, coinvolgimento ed integra-
zione dei genitori degli allievi, introduzione della dimensione ecologica e
della responsabilità civica, percorsi di educazione alla gestione dei conflitti
e a relazioni dialogiche più efficaci. I primi risultati incoraggianti parlano di
adulti a cui si svelano nuove possibilità di relazione e di azione fino ad ora
sconosciute e che con grande fatica e timido entusiasmo azzardano nuove
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relazioni educative con i propri figli e i propri allievi: un lavoro profondo su
se stessi, un’opportunità inedita di liberazione, antifona di un futuro mi-
gliore possibile.

Intervista a
NICOLE OGGIER
insegnante svizzera e volontaria nel contesto rurale di Azile

Descriviti brevemente.
Sono Nicole Oggier, ho 28 anni e vivo a Brissago. Mi sono specializzata nel-
l’Educazione primaria, dal 2008 lavoro a Coira nei Grigioni, in una scuola
elementare bilingue.

Qual è il motivo della tua permanenza ad Haiti?
Sono partita come volontaria per CMSI, la Conferenza missionaria svizzera
italiana, per un’esperienza di alcuni mesi in una scuola parrocchiale di cam-
pagna, ad Azile, in qualità di consigliera pedagogica. Ho deciso di intrapren-
dere questa esperienza per conoscere una nuova realtà scolastica e
culturale.

Se ti chiedessi di raccontarmi l’infanzia ad Haiti cosa diresti?
Da quello che ho potuto vedere il bambino è considerato una sorta di pic-
colo adulto, qualcuno da domare. Fino a 4 anni sono trattati come piccoli
e le mamme sono molto affezionate, ma l’atteggiamento cambia presto.
Mi ha stupito come i ragazzi fra gli 8 e 12 anni siano considerati già grandi,
sono chiamati ad essere autonomi e molto indipendenti.

Quali le problematiche che hai riscontrato?
Ho visto tantissimi bambini abbandonati dai genitori ai nonni, agli zii, ai
cugini e spesso a se stessi. Ai minori manca una figura che faccia loro da
guida. I motivi sono diversi: i genitori vanno a Port-au-Prince in cerca di la-
voro oppure la mamma vive con un nuovo compagno e abbandona i figli
avuti con il precedente marito. Tante madri sono sole oppure, al contrario,
hanno due o tre partner. Le ragazze non hanno la figura del papà e cre-
scendo cercano presto un ragazzo, rischiando di diventare mamme molto
giovani. Altra cosa negativa è che fra tutte le preoccupazioni e gli aspetti
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della vita quotidiana la scuola è un dettaglio. Non è in primo piano, anche
se tanti hanno il sogno di studiare. Ma il problema principale resta procu-
rarsi il cibo. Inoltre a scuola c’è tanta violenza, molti insegnanti picchiano.
Qualcuno prova a opporsi ma è difficile cambiare mentalità. Fa parte della
cultura. Anche a casa, l’educazione passa attraverso la punizione e non at-
traverso i rinforzi positivi.

Si tende sempre a parlare degli aspetti negativi. Raccontami qualcosa
di positivo.

Non li consideriamo spesso ma ci sono elementi positivi. Ad esempio non
crea problemi il fatto che ci sono ragazzi di 18 anni in prima elementare. È
una cosa vissuta come un fatto normale e non ci si prende in giro. Nel paese
di campagna dove sono stata ho notato che c’è molta condivisione. Se un
ragazzino ha l’acqua la offre agli altri, se ha un dolce lo distribuisce. All’edu-
cazione di un bambino inoltre partecipano tutti i membri della comunità,
sono figli di tutto il villaggio.

Che idea ti sei fatta dei programmi, della preparazione degli alunni e
degli insegnanti?

Le programmazioni sono dettagliate e ben fatte, ci sono direttive statali
serie. Si lavora per temi e non per obiettivi. Gli insegnanti avrebbero una
buona guida anche se purtroppo la maggior parte delle volte non viene
seguita. Da quello che ho potuto vedere i bambini imparano tutto a me-
moria e questo impedisce loro di ragionare. Non sanno staccarsi da ciò che
hanno già sentito o ripetuto, e questo crea lacune nell’apprendimento.
Qualcuno ripete la stessa classe anche due o tre volte, ma nessuno si chiede
perché. Sono alunni, e diventeranno giovani senza autonomia, perché non
hanno la capacità e la possibilità di esprimere le loro idee. Per questo penso
che forse, partendo da un’idea di educazione e di scuola diversa, si po-
trebbe iniziare a cambiare la società e il Paese. Molti docenti non hanno la
giusta preparazione. Dove ho soggiornato assumono solo insegnanti con
una vera formazione, ma in un paesino che ho visitato c’erano due ragazze
che facevano le insegnanti a tempo perso. Studiavano infatti per diventare
estetiste.
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DATI E SITUAZIONE GENERALE

Un bambino su undici muore prima di aver compiuto i 5 anni. Il tasso di
mortalità infantile nei bambini da 0 a 5 anni rimane elevato e fa di Haiti il
Paese peggiore del continente americano e uno dei più pericolosi a livello
mondiale. Negli ultimi anni sono stati registrati dei miglioramenti (fra il
1997 e il 2002 il rapporto era di uno su nove) ma le cifre rimangono allar-
manti 9. E non si tratta solo dei bimbi, ma anche delle loro mamme. L’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità (OMS) per il 2012 ha calcolato che sono
decedute 350 mamme ogni 100.000 nati vivi (nel 2006 il tasso di mortalità
materna era di 630 morti per 100.000 nati vivi). Numeri che fanno riflettere
e forse trovano un perché nell’esiguo 36% di donne che partoriscono in una
struttura ospedaliera e sono assistite da personale qualificato.

«Per lo più partoriscono sole, a casa, in condizioni igieniche terribili –
spiega suor Marcella Catozza, missionaria e infermiera ad Haiti da 9 anni –.
In caso di complicazioni il rischio di morte è molto alto sia per la mamma
che per il figlio. A volte non c’è il tempo per arrivare in ospedale, essere ac-
colti e presi in carico».

Per molti haitiani l’accesso limitato alla sanità caratterizza non solo il mo-
mento della nascita ma l’intero percorso di vita. «In un Paese dove la sanità
costa troppo per
la maggior parte
delle famiglie e le
condizioni di vita
sono molto diffi-
cili, spesso i bambi-
ni hanno problemi
di salute e i geni-
tori non hanno i
mezzi per curarli»,

9 Enquête Mortalité, Morbidité et Utilisation des Services, EMMUS-V, Ministère de la Santé
Publique et de la Population (MSPP), Haiti 2012.

«MAMMA, HO FAME»

Per malnutrizione si intende ogni condizione morbosa,
clinicamente manifesta oppure occulta, dovuta a pro-
lungata insufficienza, o incongruenza o eccesso,
dell'apporto di alimenti oppure a incompleta utilizza-
zione degli alimenti. Ad Haiti la malnutrizione acuta
globale riguarda il 5% dei bambini sotto i 5 anni, la
malnutrizione cronica il 22% e la malnutrizione acuta
grave il 1%.
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spiega Pauline Augustin, responsabile di una clinica gestita dalle Missionarie
di Christ Maria Alphonse.

A fare la differenza è ancora una volta la collocazione economica e geo-
grafica della popolazione, essendoci gravi disparità tra i servizi nelle aree
urbane e rurali. Prima del terremoto il 47% della popolazione non aveva
accesso all’assistenza sanitaria a causa della natura altamente centralizzata

del sistema sanita-
rio. Il sisma, avendo
danneggiato diversi
ospedali, ha aggra-
vato notevolmente
una situazione già
precaria. Solo la metà
dei bambini fra i 12
e i 23 mesi (45%) ha
ricevuto tutti i vac-
cini obbligatori, ben-
ché i numeri siano in
aumento. Il tasso di

diffusione dell’HIV fra le donne in gravidanza è del 3%, tuttavia solo la metà
riceve il trattamento per prevenire la trasmissione da madre a figlio 10. «Ba-
sterebbe così poco per risparmiare una vita di sofferenza – prosegue suor
Marcella Catozza –. Il problema è che molte di loro nemmeno sono consa-
pevoli del proprio stato». Parole confermate dai dati: il 50% delle donne non
ha mai effettuato il test e solo il 47% delle donne incinte ha avuto informa-
zioni sull’HIV, ha fatto il test e ha ricevuto il risultato 11.

A tutto questo si aggiunge poi il grave problema della malnutrizione.
Prima del terremoto le cifre erano allarmanti: un quinto dei bambini sotto
i 5 anni era sottopeso e quasi un terzo soffriva di malnutrizione cronica. La
malnutrizione era la causa del 35% dei decessi nei bambini sotto i 5 anni. Il
75% dei bambini fra i 6 e i 23 mesi e più della metà delle donne incinte

10 http://www.unicef.org/haiti/french.
11 EMMUS-V.
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Un bambino ospite nel centro di accoglienza di suor Marcella Catozza



12 EMMUS-V.
13 Programma congiunto di monitoraggio 2013/UNICEF-OMS.

erano anemici. Dopo la catastrofe del 2010 molte organizzazioni hanno
fatto della nutrizione una priorità e tale impegno ha portato i frutti spe-
rati. Rispetto al 2006, nel 2012 è stata registrata nei bambini sotto i 5 anni
una riduzione della malnutrizione acuta globale dal 10% al 5%, la malnu-
trizione cronica è passata dal 29% al 22% e la malnutrizione acuta grave
dal 2,2% al 1% 12.

«Qualcosa è stato fatto ma ancora troppa gente soffre la fame. Ogni
giorno riceviamo decine di lettere di persone che non riescono a nutrire i
loro figli», spiega Gabriel Martín Salvez, infermiere e responsabile di una
piccola clinica a Croix des Bouquets. Con lui concordano anche le Figlie
della Carità di San Vincenzo, che gestiscono una clinica e un centro di mal-
nutrizione nella zona di Cité Soleil: «Accogliamo quotidianamente bambini
scheletrici, malati. Diamo loro alimenti ricostituenti e insegniamo alle
mamme ad occuparsi di loro, a lavarli, a nutrirli nel modo più adeguato.
Alimentiamo anche le mamme, perché solo una donna che sta bene è in
grado di occuparsi davvero di suo figlio».

Talvolta ad aggravare la situazione ci pensa il contesto e la mancanza di
risorse economiche e formative dei genitori. «Non è solo un problema di
denaro – dice Bocage Asnel –. Spesso i genitori non sono consapevoli dei
problemi nutrizionali e basano la loro dieta su pratiche culturali. Pensano
che basti mangiare riso oppure se hanno qualche soldo lo danno ai bambini
per comprarsi dolciumi per strada». Nelle zone più remote inoltre non è
sempre semplice recuperare il cibo: la gente può camminare ore per rag-
giungere un mercato e magari non trovare nulla di ciò che cercava.

E se sul fronte sanitario e alimentare il panorama non è roseo, la situa-
zione non migliora se si parla di accesso all’acqua e ai servizi igienici. La co-
pertura nazionale per l’acqua potabile è del 64%, con un tasso del 77% nelle
zone urbane e solo il 48% nelle zone rurali 13. Un terzo delle famiglie dedica
30 minuti alla ricerca dell’acqua e quasi 3 milioni di haitiani la attingono da
fiumi e sorgenti non protette, una pratica che contribuisce alla diffusione
di virus quali la diarrea nei bambini. Fortunatamente negli ultimi anni
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(anche dopo l’epidemia di colera) si registra un cambiamento significativo.
La maggior parte della popolazione (63%) dichiara ora di utilizzare com-
presse o bustine per purificare l’acqua. Infine il 44% degli haitiani non pos-
siede servizi igienici di alcun tipo (condizione che aumenta notevolmente
il rischio di epidemie) e solo il 38% ha l’elettricità, un servizio cinque volte
più raro nei contesti rurali 14.

Due bimbe denutrite accolte nell’ospedale Saint Damien – © Fondazione Francesca Rava

14 EMMUS-V.



L’IMPEGNO DI CARITAS ITALIANA
IN DUE PROGETTI

A CROIX DES BOUQUETS ASSISTENZA SANITARIA
E FORMAZIONE PER TUTTA LA FAMIGLIA

«Sono due giorni che non ho cibo per i miei figli e che non posso mandarli
a scuola. Mandatemi per favole olio, pepe e un po’ di mais. Grazie di tutto».
Padre Gabriel Martín Salvez della Fraternità di Francesco d’Assisi mostra un
foglietto stropicciato, scritto a mano e con una calligrafia quasi infantile: è
una delle lettere di aiuto che ogni giorno riceve dalle famiglie della zona.
Padre Gabriel con altri confratelli gestisce una piccola clinica a Croix des
Bouquets, recentemente ristrutturata, ampliata e attrezzata grazie al sup-
porto di Caritas Italiana. 

«Decine di persone si mettono in coda quotidianamente fuori dalla
struttura per una visita, per avere farmaci e vaccini, ma anche solo un
consiglio o una parola di conforto. Al momento offriamo gratuitamente
un servizio di medicina generale, vaccinazioni, pediatria, ginecologia e
odontoiatria», spiega il padre. In caso di urgenza o se la famiglia non ha
la possibilità di raggiungere la clinica, Padre Gabriel con il suo staff effet-
tua delle visite domiciliari. «In futuro vorremmo creare un reparto di ma-
ternità, un posto dove le donne possono dare alla luce i propri figli ed
essere accompagnate in un periodo così particolare. Per ora ci rechiamo
a casa delle partorienti ma il più delle volte arriviamo a parto già avve-
nuto. Le condizioni sono terribili e l’assenza di assistenza e condizioni igie-
niche rende il momento rischioso sia per la donna che per il nascituro»,
prosegue.

La struttura di Croix des Bouquets ospita anche un centro per bambini
con problemi di malnutrizione e denutrizione. «Riusciamo a nutrire circa
400 minori al giorno. Nei casi più difficili le famiglie, due volte al mese, ven-
gono a rifornirsi di alimenti per i propri bambini», prosegue il padre brasi-
liano giunto ad Haiti dopo il terremoto del 2010.
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L’attenzione però non è ri-
volta solo alla salute, ma anche
alla formazione. Ai bambini
vengono proposti corsi di canto
(nel tempo si è formata una co-
rale di circa 40 ragazzi che si esi-
bisce in chiesa e in occasione di
feste o concerti), musica e lin-
gue straniere, mentre per i geni-
tori si organizzano incontri
individuali, corsi di sensibilizza-
zione sulla malnutrizione e
l’igiene sanitaria.

Recentemente è iniziata l’im-
plementazione di un nuovo pro-
getto medico, denominato RAST,
avente quale obiettivo la messa
in rete informatica di quattro cli-
niche (Hopital Foyer St. Camille, Clinique St. Esprit, Clinique St. Francois – Vilaj
Italyen e quella dove opera padre Gabriel) per massimizzarne l’efficacia.

LA CLINICA PER GLI STUDENTI DELLE MISSIONARIE
DI CHRIST MARIE ALPHONSE

Un bambino è caduto durante l’intervallo e si è rotto il mento, un altro du-
rante la pausa pranzo si è infilzato con la forchetta, un altro ancora è sve-
nuto per il caldo durante la lezione: Pauline Augustin prosegue con la lista
dei tanti piccoli e grandi incidenti quotidiani e così facendo racconta l’at-
tività della Clinica della salute dei giovani delle Missionarie di Christ Marie
Alphonse della quale è responsabile, situata nei pressi dell’ex chiesa Sacre
Coeur a Port-au-Prince.

«Spesso i bambini hanno dei problemi di salute e i genitori non hanno
i mezzi per curarli perché la sanità costa e loro non hanno soldi – spiega

Padre Gabriel con due piccole ospiti



Pauline –. E i problemi possono andare dai più banali, come un’influenza
trascurata o un abuso avvenuto fra le mura domestiche». Da qui l’idea delle
Missionarie di Christ Marie Alphonse di aprire una piccola clinica, che vuole
servire tutta la popolazione ma è destinata in modo specifico agli alunni
di due scuole del territorio.

La struttura, realizzata e attrezzata grazie al contributo di Caritas Italiana,
è stata inaugurata lo scorso autunno. Offre consulenza sanitaria generale e
servizio di farmacia; sono presenti un ginecologo, un pediatra, un dentista
e un’oculista. È già possibile richiedere esami diagnostici, mentre a breve
sarà presente anche uno psicologo. Gli studenti, che al costo minimo di 150
HTG (45 HTG corrispondono a un dollaro) hanno un’assicurazione sanitaria
che copre l’intero anno scolastico, sono oggi 2000, ai quali si sommano poi
circa 90 famiglie. La clinica è aperta per i casi più gravi, mentre nelle due
scuole una volta a settimana passa il medico e ogni giorno è presente un’in-
fermiera.

«Questa infermiera trascorre l’intera giornata a scuola, accompagna il
momento del pranzo, quello dell’intervallo e anche le attività sportive. In
caso di incidenti interviene immediatamente ma spesso è utile anche solo
fare prevenzione o dare dei consigli», prosegue Pauline.

Oltre all’équipe stipendiata, nella clinica prestano servizio anche diversi
volontari professionisti. «Sono haitiani che offrono il loro contributo e la
loro esperienza per alcune ore a settimana. Questo è importante non solo
dal punto di vista economico, ma anche perché rappresenta una conquista
culturale, di mentalità – prosegue Pauline –. Lavoro da tanti anni in questo
settore e devo ammettere che la sanità ad Haiti ha grossi problemi. Molti
si impegnano e si sono impegnati, ci sono diverse strutture ed è arrivato
l’aiuto di diversi organismi, ma spesso le cose sono fatte solo per i soldi.
Manca il cuore». A lei e alle missionarie di Christ Marie Alphonse, però,
non manca di certo.
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UN OSPEDALE
A MISURA DI BAMBINO

Tanti i record che la Fondazione Francesca Rava-NPH Italia può vantare
ad Haiti, così come tante le opere, realizzate dal 1987 sotto la guida del me-
dico padre Rick Frechette, che includono progetti di assistenza sanitaria,
educazione, accoglienza ai bambini orfani o in disperato bisogno. Eppure
la cosa che forse rimane più impressa è l’ospedale pediatrico Saint Damien,
struttura d’eccellenza inaugurata nel 2006 e unico ospedale pediatrico
nell’isola. Perché sembrerà paradossale ma, in un Paese dove la mortalità
infantile è così elevata, pochi si preoccupano dell’assistenza sanitaria dei
minori. E quando trovi qualcuno che lo fa, e offre un servizio di qualità, il
cuore sussulta di speranza.

«Ogni anno vengono assistiti 80.000 bambini – spiega la referente Ro-
seline Paul, cresciuta nella Casa orfanotrofio NPH sull’isola –. Il centro è do-
tato di pronto soccorso, terapia intensiva, quattro sale operatorie, reparto
bambini malnutriti, radiologia, laboratori e farmacia con produzioni gale-
niche, programmi di vaccinazione, di prevenzione e lotta all’HIV. Siamo
inoltre gli unici, purtroppo, ad avere un Cancer Centre per accogliere bimbi
colpiti da tumore». A tutto questo si aggiungono i reparti Maternità e Neo-
natologia, luogo di riferimento per tutto il Paese. Le attrezzature sono
all’avanguardia, le stanze colorate, gli archivi e i laboratori ben ordinati: pas-
seggiando per i corridoi il dubbio di trovarsi in un ospedale del primo
mondo viene.

«Le cure sono gratuite e si cerca di privilegiare chi non ha altra possibilità
e i più poveri – prosegue Roseline –. Il personale è tutto haitiano e gli stra-
nieri restano solo per un periodo limitato che, nella maggior parte dei casi,
serve per formare medici e infermieri locali. Sono circa 1600 gli haitiani
coinvolti nei progetti NPH come scuole, ospedali, orfanotrofi, panetterie e
un centro di formazione professionale. Un bel risultato se si considera che
il 70% della popolazione non ha lavoro». E, fuori dall’ospedale, un’atten-
zione particolare viene riservata anche ai bambini disabili, accolti in 2 centri



di riabilitazione. «Non solo vengono presi in carico dal punto di vista sani-
tario, ma si organizzano per loro corsi di scolarizzazione, fisioterapia e mo-
menti di gioco. Ai genitori viene offerto un sostegno per affrontare la
situazione e soprattutto le mamme sono coinvolte in attività di cucito e
artigianato». Un modo per alleviare il peso della giornata e quello di un
fardello che ad Haiti, ancor più che altrove, rischia di affossare le già fragili
famiglie.
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VOCI DAL CAMPO

Intervista a
SUOR MARCELLA CATOZZA
responsabile di diversi progetti a Waf Jeremie

Mi racconti il suo arrivo ad Haiti e le sfide di questi anni.
Sono arrivata ad Haiti 9 anni fa, a febbraio. Venivo da un’esperienza in Bra-
sile, bellissima sotto ogni aspetto. L’impatto in questa terra, fin dai finestrini
dell’aereo, fu scioccante. Vidi una distesa infinita di baracche, compresi il
bisogno pazzesco. C’era così tanto da fare che non sapevo da dove partire.
Poi iniziai a operare a Waf Jeremie (una delle zone più pericolose e malfa-
mate di Port-au-Prince) con un prete americano, padre Rick, che aveva una
clinica mobile e si recava lì ogni settimana. Tre mesi dopo, con un’altra suora
che era con me, affittammo un ex deposito di carbone con l’intento di farne
un ambulatorio, un punto di raccolta e quindi una scuola. Iniziò così la mia
avventura a fianco di questa gente. Nel 2010 arrivò il terremoto e ci mise
in ginocchio. Di fronte a tanta disperazione mi sentii persa ma non mi diedi
per vinta. Ripartii. Inizialmente distribuimmo cibo e generi di prima neces-
sità perché non c’era altro da fare, poi arrivò tutto il resto. Ricostruimmo la
clinica, trasformammo122 baracche nelle 122 case del Villaggio Italia, arrivò
la scuola dove oggi accogliamo 350 alunni ai quali garantiamo una forma-
zione scolastica adeguata e tre pasti al giorno. Infine ecco il centro di acco-
glienza per bambini dove oggi hanno trovato una casa 65 bambini, con
un’età che va dalle 2 settimane ai 5 anni, orfani o abbandonati dalla loro
famiglia, denutriti, malati di HIV o disabili.

Oltre a essere una suora è un’infermiera. Cosa può dirmi della ma-
ternità ad Haiti?

Una donna italiana, nella maggior parte dei casi, quando scopre di essere
incinta fiorisce, prova una gioia immensa. Qui è un dolore, diventano tristi
e pensano di essere state sfortunate. Nel 90% dei casi lui se n’è già andato
o comunque se ne andrà prima che il piccolo nasca. Spesso la donna ha già



2 o 3 figli ai quali dare da mangiare e una bocca in più, in un contesto di
miseria come questo, pesa. Sa che sarà sola, che con un nuovo figlio farà
fatica a trovare un altro uomo e comunque dovrà accontentarsi. Le donne
per lo più partoriscono sole, a casa, in condizioni igieniche terribili. In caso
di complicazioni il rischio di morte è molto alto sia per la mamma che per
il figlio. E anche quando hanno la possibilità di partorire in ospedale sono
sole o al massimo accompagnate da una figura femminile a loro vicina. Ra-
rissime volte c’è l’uomo e spesso se nasce una femmina, questi sparisce. Ho
assistito recentemente a due abbandoni. Il padre ha scoperto il sesso, si è
infuriato con la madre, ha fatto le valigie e se ne è andato da casa.

Rispetto al gravissimo problema della malnutrizione le sembra che
qualcosa sia cambiato in questi anni? Ha visto dei miglioramenti?

Quando sono arrivata ad Haiti non conoscevo questo problema. Il primo
giorno in clinica 12 bambini sono morti nella sala d’aspetto. Ero sconvolta,
andai al Ministero pensando a un’epidemia e mi spiegarono che si trattava
di fame. Ho iniziato così a studiare, documentarmi e negli anni abbiamo
sviluppato dei programmi per combattere la malnutrizione dei piccoli, dei
neonati e dei gemelli perché la mamma spesso si trova a dover scegliere fra
un figlio e un altro. Soprattutto dopo il terremoto la situazione, anche gra-
zie al supporto internazionale, è andata migliorando. I casi sono diminuiti.
Il timore però è che, con la partenza di diverse ONG e l’attuale mancanza
di lavoro e opportunità, i numeri potrebbero ricominciare a crescere.

La vita di un bambino ad Haiti è sempre complicata. Nascere in una
zona come questa rischia di aggravare ulteriormente la situazione?

La vita di un piccolo haitiano è sempre difficile ma nascere qui quasi sicu-
ramente ti segnerà per sempre. Sei quotidianamente esposto alla violenza
e questa rischia di diventare il tuo unico modello e la tua unica risorsa. L’ac-
cesso alla scuola è un altro grave problema. Oggi sono nate alcune strutture
scolastiche ma fino a qualche anno fa non c’era nulla. Conosco tantissimi
ragazzi di 20 anni che non sanno né leggere né scrivere, non sanno neanche
il loro nome. Rischi di essere venduto come massa politica in cambio di un
sacco di riso e inoltre, nella maggior parte dei casi, per la legge non esisti.
L’atto di nascita costa e non tutti se lo possono permettere (ad Haiti 8 bam-
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bini su 10 sono registrati e il 73% possiede l’atto di nascita 15). Se ufficialmente
non ci sei, qualsiasi cosa avvenga di te non verrà registrata o comunicata».

Ogni sua azione e sforzo sono volti a salvare questi bambini che poi,
appena fuori, sono esposti a mille rischi e pericoli. Non si perde mai
d’animo?

Credo nella potenza dell’istante, inteso come concetto cristiano. La realtà,
il presente ci è dato e io cerco di fare tutto ciò che mi è possibile. Una delle
nostre piccole ospiti ha l’AIDS, ha 3 anni e probabilmente non arriverà ai
10 anni, ma oggi è un bimba amata, accudita e circondata di attenzioni.
Non so cosa ne sarà di me domani o fra un paio di anni, so che oggi posso
offrire a queste persone una vita da uomini e faccio il possibile. Non so do-
mani in quali condizioni vivranno questi piccoli e questo popolo, ma in-
tanto agisco sul presente.

Intervista a
FRANCESCO GRAF
dentista volontario presso la Clinica della Missione San Carlo Borromeo,
Croix des Bouquets

Descriviti brevemente.
Mi chiamo Francesco Graf, ho 25 anni e vivo a Padova. Mi sono laureato in
Odontoiatria e da poco ho conseguito l’abilitazione per esercitare la pro-
fessione.

Come sei arrivato ad Haiti?
Era da qualche anno che desideravo vivere un’esperienza all’estero dedi-
cando le mie conoscenze e i miei sforzi in favore di persone più bisognose:
alla fine mi sono deciso. A ottobre ho contattato un’associazione di volon-
tariato odontoiatrico milanese, la SMOM ONLUS, e insieme al mio amico
e collega Michele Carnio ho comprato il biglietto aereo con partenza a fine
gennaio. Ad Haiti siamo rimasti un mese, ma la fatica e l’impegno profusi,
certe volte, l’hanno fatto sembrare più lungo.

15 EMMUS-V.



Stando alla tua esperienza ad Haiti cosa puoi dire della sanità hai-
tiana? Che idea ti sei fatto della situazione generale e del contesto nel
quale ti sei trovato ad operare?

Teniamo presente che Haiti, pur essendo uno Stato caraibico, rappresenta
un Paese del terzo mondo. Vi sono malattie che in Italia non si vedono da
decenni, come la rabbia. Non dimentichiamoci, poi, delle malattie sessuali
trasmesse con un’alta incidenza a causa della mancanza di informazione. Il
solo HIV risulta essere presente nel 2% della popolazione tra i 15 e i 50 anni,
una percentuale altissima se confrontata con l’Europa, l’Oceania e l’America
del Nord. La sanità poi si paga. Per alcuni curarsi diventa impossibile a causa
dei costi; per questo motivo centinaia di persone quotidianamente si re-
cano nella clinica medica nella Missione scalabriniana. Tuttavia è l’ambu-
latorio odontoiatrico quello maggiormente preso d’assalto. Ogni giorno
vengono curati circa 35 pazienti benché ne arrivino molti di più. A quelli
non urgenti viene solitamente fissato un appuntamento per un altro
giorno.

Nella clinica dove hai lavorato quali sono le patologie e le problema-
tiche maggiori?

In un contesto come questo sono essenzialmente tre i servizi offerti: la pu-
lizia dentale, l’otturazione e l’estrazione. La clinica nella quale abbiamo la-
vorato offriva i suddetti servizi gratuitamente ma nel territorio sono
presenti dentisti locali che possono risultare troppo onerosi per i cittadini
haitiani. La mancanza di una certa sensibilizzazione, la carenza di informa-
zione, l’universale “paura del dentista” unite al problema economico sono
i motivi per cui l’haitiano medio si rivolge all’odontoiatra solamente quando
il dolore diventa davvero insopportabile.
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DATI E SITUAZIONE GENERALE

RESTAVEK, UNA VITA DA PICCOLI SCHIAVI

Jonathan guarda la matita con incanto, la stringe con il pollice e l’indice,
prova a farla scorrere sul foglio bianco, ma la sua mano pare bloccata. Si
ferma, fissa la suora di fronte a lui e aspetta. Se non fosse per la barba, le
spalle larghe e le gambe lunghe, potrebbe essere un bimbo al suo primo in-
contro con la scrittura. E in effetti è così, anche se Jonathan non è un bam-
bino, è un ragazzo di 18 anni che non sa né leggere né scrivere. Jonathan è
un restavek, uno dei circa 250 mila 16 (altri dati dicono fra i 150 e i 500 mila)
bambini e ragazzi che vivono in domesticità. 

Nelle zone rurali le famiglie, senza risorse per mantenerli, li affidano a
parenti (spesso solo conoscenti o amici di amici) che vivono nella capitale
nella speranza che, in cambio dei lavori domestici, si preoccupino di sfa-
marli e mandarli a scuola. Peccato che Jonathan la scuola la veda solo fino
al portone d’ingresso. Ogni mattina sveglia i figli dei padroni, li aiuta a in-
dossare le scarpette tirate a lucido e poi, zaino in spalla, li accompagna a
piedi nudi fino al cancello. Loro imparano, lui rientra perché a casa ci sono
panni e pavimenti da lavare, l’acqua da andare a prendere, il pranzo e poi
la cena da prepa-
rare. Per lui ci sono
soltanto le briciole
e una stuoia sul-
la quale abban-
donarsi dopo una
giornata iniziata al-
l’alba e proseguita
con oltre 12 ore di
lavoro.

16 http://www.unicef.org/haiti/french/protection.html.

UNA FORMA DI SCHIAVITÙ MODERNA

Dalla lingua creola “restare con”, il termine restavek
si riferisce a minori ceduti dai genitori a famiglie di
amici o conoscenti perché impossibilitati ad accudirli,
nutrirli e mandarli a scuola. Formalmente sono piccoli
domestici, in realtà sono esseri umani privi di diritti,
essendo soggetti ad ogni forma di sfruttamento fi-
sico e psicologico. Ad Haiti circa 250 mila bambini e
ragazzi vivono in questa situazione.
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Questo finché non ha incontrato, nel quartiere di Delmas, le Piccole So-
relle di Gesù di Charles de Foucauld e il loro centro Kay Charl dove si reca
un paio di ore al giorno. E non si tratta solo di imparare l’alfabeto, ma anche
di socializzare e di scoprire le proprie potenzialità. «In questi ragazzi spesso
riscontriamo problemi di comportamento e socializzazione. Sono abituati
a ricevere ordini e ad ubbidire in modo automatico per evitare punizioni –
spiega suor Vanna Martinelli –. Senza un’istruzione, anche una volta ab-

bandonata la loro
attuale condizione,
finiranno per es-
sere vittime di altre
dipendenze».

Tutti i diritti ri-
conosciuti ai mi-
nori attraverso la
Convenzione sui
Diritti dell’Infanzia
(ratificata ad Haiti
nel 1994) sono ne-
gati (famiglia, edu-

cazione, diritto alla salute, riposo, protezione e divertimento), senza contare
che ogni forma di violenza, verbale e fisica, rimane impunita perché non
denunciata o riconosciuta. Ai sensi della Legge del 5 giugno 2003, la dome-
sticità è illegale (la normativa riconosce però che un bambino può essere
affidato a una famiglia in uno spirito di sostegno e di solidarietà) e nel mag-
gio 2007 il Parlamento ha ratificato la Convenzione 182 dell’Organizzazione
Internazionale del Lavoro contro le forme peggiori di lavoro minorile. Tut-
tavia questa pratica continua a essere molto diffusa 17.

«Il fenomeno, benché vietato dalla legge, ha una deriva storica che risale
alla dominazione dei coloni bianchi. Importarono il modello della schiavitù
che si è semplicemente evoluto in altre forme – aggiunge suor Monique
Boutin –. È un problema culturale che riguarda tutte le fasce sociali, da chi

17 http://minustah.org/pdfs/docs/quinzaine_enfant.pdf.
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Alcuni restavek durante una mattinata di lezione nel centro Kay Charl



vive nelle baraccopoli a chi risiede nei quartieri più abbienti della città». Ag-
giunge Fiammetta Cappellini, responsabile Paese di AVSI: «La pratica ha delle
fondamenta che non sono percepite in modo negativo dall’opinione pub-
blica. Nella mentalità haitiana, prendere un bambino in casa come restavek
è fare un atto di bene, di carità. L’ingiustizia di un piccolo che è costretto a
lavorare come un adulto e al quale sono negati i diritti, non è affatto evidente
per gli haitiani, indipendentemente dal loro livello socio-culturale».

I dati dicono che l’87% dei bambini fra i 5 e i 17 anni effettua un lavoro
nel corso della settimana e che il 24% dei minori è considerato OEC (Or-
phelins et Enfants vulnérables, orfani e bambini vulnerabili) 18, eppure nem-
meno l’UNICEF è in grado di quantificare il fenomeno dei restavek con
sicurezza 19. I bambini in domesticità, infatti, benché si trovino per lo più
nei contesti urbani, sono dislocati in tutto il territorio ed è difficile scattare
una fotografia dei loro movimenti. Spesso scappano dalle famiglie dove la-
vorano ma, avendo nel tempo perso ogni forma di contatto con quella
d’origine, non sanno tornare dai loro cari. Da bambini schiavi diventano al-
lora bambini di strada, un destino che rischia di essere anche peggiore del
precedente.

LA STRADA È LA MIA CASA

Stando all’ultimo Rapporto Enfants et jeunes des rues de Port-au-Prince 20

oltre 3 mila bambini e ragazzi vivono nelle strade. Un fenomeno, questo,
non certo recente per Haiti. «Questa piaga è iniziata a partire dalla fine
degli anni Ottanta, dopo la caduta di Duvalier. Vennero meno le strutture
che accoglievano i bambini abbandonati, fuggiti a maltrattamenti in fami-
glia o bambini che avevano lasciato la campagna in cerca di una vita mi-
gliore nella capitale. Una volta arrivati a Port-au-Prince hanno trovato la
strada ad accoglierli – spiega Vincenzo Castelli, coordinatore generale del
Progetto di sistema di inclusione sociale di gruppi marginali del Centro

18 EMMUS-V.
19 http://www.tdh.ch/fr/documents/courage-n44--de-retour-dans-sa-famille.
20 Sous Cluster Protection de l‘Enfance, AMI, 2011.
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America e Caraibi –. Durante gli anni Novanta, dopo il colpo di Stato che ha
costretto il presidente Jean Bertrand Aristide all’esilio, la situazione è peggio-
rata a causa di numerosi massacri e incendi che hanno riguardato alcune ba-
raccopoli del Paese come Raboteau a Gonaives e Cité Soleil a Port-au-Prince.
I figli di queste baraccopoli, i cui genitori sono stati uccisi e le cui case sono
state bruciate, non avevano altra risorsa che la strada, dal momento che lo
Stato non aveva nessuna politica sociale per aiutare questi minori».

Nel 2006 una prima indagine, condotta da Aide Médicale Internationale
(AMI), indicava che 2129 bambini e giovani vivevano nelle strade della ca-
pitale (il 9% erano ragazze). I risultati più recenti mostrano che nel febbraio
2011 circa 3380 bambini e giovani vi-
vevano nelle vie di Port-au-Prince in
otto differenti zone, due delle quali,
Centre Ville e Bas-peu-de-choses,
raccolgono il 50% del totale dei ra-
gazzi di strada. Il 22% del totale è di-
venuto tale dopo il terremoto, quando
molti hanno perso i genitori, la fami-
glia e la casa. Il fenomeno, negli ultimi
otto anni, è cresciuto del 53% per
cause economiche, sociali e politiche.

«Fra i motivi sono da elencare la
dissoluzione della cellula familiare, il fe-
nomeno dei bambini in domesticità, i
problemi economici delle famiglie e
quelli di violenza, le catastrofi naturali,
l’instabilità politica, l’influenza della droga e l’assenza di un adeguato inqua-
dramento scolastico», prosegue Castelli.

Il termine EJDR (Enfants et Jeunes des Rues, Bambini e giovani nelle
strade) si riferisce solitamente a una situazione di rottura non solo dalla fa-
miglia, ma con la società in generale. Questi minori, senza una casa e una
protezione, sono allontanati e stigmatizzati dalla realtà circostante: non
hanno accesso ai servizi di base, non hanno un riparo fisso e devono affron-

Padre Attilio con un ex bambino di strada



tare quotidianamente numerosi problemi (la fame, l’analfabetismo, le ma-
lattie, la mancanza di affetto, la solitudine, la violenza, l’insicurezza). La mag-
gior parte di loro non frequentano i centri di accoglienza per paura o
perché, non completamente coscienti della loro situazione, credono di non
averne bisogno. La strada diventa così un ambiente naturale, un luogo dove
trascorrere la giornata, socializzare e costruirsi un’identità. Si raggruppano
solitamente attorno a una cellula di appartenenza, chiamata Base e Cartel,
dove passano le giornate e si guadagnano da vivere improvvisando diversi
lavori: lavaggio delle auto, carico dei camion, elemosina, furti, ma anche
prostituzione, traffico di droga e attivismo politico. Benché siano oggetto
di ogni sorta di abuso a opera di più gruppi o individui che sfruttano la loro
debolezza, questi giovani definiscono la Base come un luogo di accoglienza
per chi ne fa parte e come un ambiente dove sperimentare la tolleranza,
l’incontro e il gruppo.

I bambini e i giovani delle strade di Port-au-Prince, che per la maggior
parte sono maschi, non sono però un gruppo omogeneo. Si distinguono
infatti tre sottogruppi: i bambini con meno di 14 anni (il 33%), gli adole-
scenti fra i 14 e i 17 anni (il 43%) e i giovani con più di 18 anni (il 24%). So-
litamente si “consacrano” abbastanza giovani alla strada e la loro situazione
diviene nel tempo cronica. La maggior parte di loro si trova in questa si-
tuazione da almeno 4 anni (l’8% da 10 anni e il 44% da più di 4 anni) e via
via diviene più complicato lasciarla.

«Alcuni di loro dopo qualche anno diventano “qualcuno”, vengono ri-
conosciuti e iniziano ad essere rispettati. Dopo che hanno sperimentato
tutte le libertà della strada, è molto complicato imporre loro degli spazi e
delle regole da rispettare, così come restituirgli una dimensione adatta alla
loro reale età», spiega padre Attilio Stra, salesiano che da oltre 20 anni è a
fianco dei bambini e dei ragazzi di strada.

PICCOLI DISABILI SENZA NOME NÉ STORIA

Se la situazione non è facile per i ragazzi di strada e per i piccoli restavek, non
sembra esserlo nemmeno per i piccoli disabili. Ancora prima di affrontare
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le numerose criticità è necessario (come avviene per le categorie già citate)
ricordare l’assenza di dati aggiornati e precisi per leggere il fenomeno nella
sua complessità. Ecco quanto scritto nel report realizzato nel 2013 da Han-
dicap International Direction des Ressources Techniques:

«Il governo haitiano ha dimostrato negli ultimi dieci anni la volontà di
stabilire una politica per le persone con disabilità. A livello internazionale,
questo approccio ha portato alla firma nel 1998 della Dichiarazione di San
Juan de Puerto Rico, che riconosce la necessità per le persone con disabilità
di partecipare al processo democratico; la ratifica nel 2008 della Conven-
zione interamericana sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione
contro le persone con disabilità e la ratifica nel 2009 della Convenzione sui
diritti delle persone con disabilità (CRPD). A livello nazionale, questa riso-
luzione ha portato alla creazione nel 2007 della Segreteria di Stato per l’in-
tegrazione delle persone con disabilità (SEIPH), la cui missione è quella di
sviluppare una politica nazionale per le persone con disabilità e per chie-
dere iniziative concrete per contribuire allo sviluppo e all’integrazione del-
la popolazione disabile di Haiti; e la promulgazione nel 2012 della legge 
sull’integrazione delle persone con disabilità (LIPH), che promuove i prin-
cipi e i valori che contribuiscono alla piena integrazione delle persone con
disabilità in tutti gli ambiti della società haitiana.

Nel 2009 la SEIPH ha comunicato le difficoltà incontrate dalle persone
con disabilità in tutto il Paese, in un contesto economico già difficile per
tutti: accesso alle cure sanitarie limitato, problemi di accesso ai servizi, edi-
fici pubblici e trasporti, sistema scolastico che non tiene conto del deficit,
riluttanza a integrare le persone con disabilità nei sistemi di lavoro, man-
canza di supporto legale. Il terremoto del 12 gennaio 2010 ha aggravato in
queste zone la situazione generale già precaria. Tuttavia esistono pochi dati
affidabili sulla situazione delle persone con disabilità ad Haiti. Pochi studi
scientifici sono stati effettivamente eseguiti. L’articolo 31 della Convenzione
ONU incoraggia le diverse parti dello Stato a raccogliere le informazioni
appropriate, compresi i dati statistici e di ricerca, al fine di formulare e at-
tuare politiche per le persone con disabilità» 21.

21 http://www.firah.org/centre-ressources/upload/notices2/janvier2014/haiti_brief_fr.pdf.



Un appello più che mai necessario considerando la situazione di queste
persone in un contesto, quello haitiano, molto complesso. «Il bambino por-
tatore di handicap è considerato una punizione divina e per questo viene
nascosto e recluso. Una situazione, questa, accentuata ancora di più dalla
presenza di barriere architettoniche e dalle difficoltà strutturali del Paese
– spiega Annalisa Lombardo, rappresentante Paese per Secours Catholique
– Caritas Francia –. Essere disabili è terribile in tutto il mondo, ma qui rischia
di essere ancora più complicato».

La pensa così
anche suor Mar-
cella Catozza: «Per
le famiglie è diffi-
cile accettare un
bambino disabile,
sia sul lato econo-
mico che su quello
culturale. La mag-
gior parte di loro
sa che difficilmen-
te avrà le risorse
per mantenerlo, cu-
rarlo, farlo diventare grande».

I dati confermano le sue parole poiché le famiglie con persone disabili
risultano avere spese significativamente più alte rispetto alle altre; un ele-
mento, questo, che dimostra il peso economico di una persona con disa-
bilità, la quale non solo non contribuisce alla ricchezza ma concorre a
ridurla (la situazione peggiora in caso di bambini che richiedono una pre-
senza continua e di nuclei familiari in cui la mamma è l’unico adulto a
occuparsene).

I casi di abbandono sono molto frequenti. «Spesso vengono lasciati
sulle sedie dell’ospedale. Il più delle volte non sappiamo né il loro nome,
né la data di nascita, né tanto meno chi sono i genitori. Sono bambini senza
una vera diagnosi e senza una storia – spiega padre Crescenzo Mazzella,
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camilliano che nella zona di Croix des Bouquets è responsabile di un centro
dove sono ospitati una trentina di bambini e ragazzi disabili –. Anche i ge-
nitori che non li hanno abbandonati nel tempo smettono di venire a tro-
varli. Si vergognano di loro, ne hanno paura perché li credono un’opera
dell’ira degli spiriti. Le nostre infermiere all’inizio non volevano occuparsi
di loro». Le persone disabili sono infatti nella maggior parte dei casi escluse
dalla vita sociale, sono stigmatizzate e vittime di aggressioni verbali, ven-
gono allontanate per evitare contagi e spesso sopravvivono nell’indifferenza
generale.

E anche se un bambino è amato dalla famiglia, una reale integrazione, a
partire dalla scuola, pare una vera sfida. «Non ci sono molti luoghi dove
questi piccoli possono incontrarsi, socializzare e imparare in base alle loro
capacità», racconta una maestra della scuola San Carlo Borromeo a Croix
des Bouquets, dove da quest’anno è stata aggiunta una classe per ragazzi
disabili.

L’accesso all’istruzione, già complicato e limitato ad Haiti, appare ancora
più difficile per questa fascia di popolazione. Nel 1998 un’inchiesta mo-
strava che solo l’1,7% dei bambini disabili in età scolare aveva accesso al-
l’istruzione; nel 2008 erano 3,5%. Non a caso il 22,9% di persone adulte con
disabilità dichiara di «non saper leggere».
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L’IMPEGNO DI CARITAS ITALIANA
IN DUE PROGETTI

SUR LES BASES: A FIANCO DEI RAGAZZI DI STRADA

«Vivevo in strada. Mia mamma è morta, avevo un fratello ma non era in
grado di pensare a me. Le mie giornate passavano fra l’immondizia, l’ele-
mosina e qualche lavoretto. A quel tempo ero ancora un bambino». Oggi
Alix, il ragazzo che parla, ha 23 anni e studia per imparare un lavoro. «Sono
cambiate tante cose, a quel tempo non sapevo né leggere né scrivere. Grazie
a questo progetto la mia vita è cambiata», aggiunge. Alix è uno dei desti-
natari del progetto Sur les Bases, realizzato da Inafict con il sostegno di Ca-
ritas Italiana, la partecipazione di Caritas St. Antoine e altri soggetti come
Lakay e Lakou, AVSI, Enzo B. Italia – Enzo B. Israel e Fict. 

«Il fenomeno dei ragazzi di strada è da sempre presente nella capitale,
anche se negli ultimi anni è cresciuto a causa di alcune situazioni: le continue
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e costanti emergenze e catastrofi nel Paese, l’effetto attrattivo che Port-au-
Prince esercita sulle popolazioni rurali che lasciano i loro figli per cercare
fortuna in capitale, un progressivo aumento della povertà e non ultima l’as-
senza di politiche di inclusione sociale», spiega Vincenzo Castelli, coordi-
natore generale del Progetto di sistema di inclusione sociale di gruppi
marginali del Centro America e Caraibi.

Il progetto Sur les Bases mira a prendersi cura delle fasce giovani più vul-
nerabili del Paese attraverso diversi livelli di intervento: un primo contatto
in strada per conoscersi e studiare la situazione, l’accoglienza presso un cen-
tro dove prendere coscienza di sé, trascorrere qualche ora per frequentare
corsi di formazione (alfabetizzazione ma anche prevenzione e igiene per-
sonale), ricevere assistenza sanitaria e psicologica, farsi una doccia o lavare
i panni, e infine l’inserimento in percorsi di formazione professionale per
dare vita, con alcuni di loro, a imprese locali. Fra le attività previste vi sono
le visite alle famiglie di origine per studiare un possibile rientro dei ragazzi
nelle loro comunità di provenienza.

A tutto questo si aggiunge una formazione costante agli operatori coin-
volti nelle diverse azioni. «Bisogna essere preparati per lavorare e accogliere
questi bambini e ragazzi. Hanno storie complicate. Molti di loro scappano
dai maltrattamenti subiti in famiglia, spesso a opera di patrigni o matrigne.
Per strada vedono di tutto, la violenza è ovunque e il consumo di droga è
alto – spiega un operatore –. Hanno bisogno di essere amati, protetti, ac-
cettati. Il percorso è lungo ma l’obiettivo è quello di imparare a prendersi
cura di sé e pensare a un progetto di vita». Alix al suo ha già pensato: «Vo-
glio terminare gli studi e trovare un lavoro per garantire un futuro diverso
a me e a mia figlia».

FONDAZIONE MONTESINOS, UN FOYER PER BAMBINI ABBANDONATI

Trasformare un luogo di morte in uno spazio di speranza. La sfida di padre
Charles Moise, responsabile della Fondazione Montesinos, non è simboli-
ca ma reale e inizia diversi anni fa quando, dopo un soggiorno di studio
all’estero, decise di tornare ad Haiti.



«Ricordo come fosse ora le prime due cose che vidi: l’assenza di alberi
in una natura ormai spoglia e un gran numero di bambini per strada, som-
mersi dalla spazzatura. Pensai allora che la mia opera dovesse passare
attraverso questi due elementi», spiega il prete. E così è stato. Dopo espe-
rienze di accoglienza temporanee e soprattutto dopo il terremoto del
2010, padre Charles avviò la costruzione
di uno spazio di accoglienza per bambini
e ragazzi di strada a Titanyen (nella lingua
locale noto come “il luogo di morte”). La
zona era arida e spoglia, l’elettricità non
c’era e i locali erano pochi, ma padre
Charles non si perse d’animo: «L’idea era
quella di costruire un foyer ecologico,
dove i bambini della scuola e dell’orfano-
trofio potessero imparare il rispetto e la
cura per sé e il mondo anche attraverso
laboratori agricoli».

La scarsità di risorse idriche ha ostaco-
lato la produzione agricola, ma oggi 86
bambini orfani, abbandonati o di strada
sono accolti nell’orfanotrofio, mentre nel centro scolastico studiano circa
300 bambini provenienti da tutta la zona. Entrambe le strutture così come
la loro gestione sono state garantite grazie al contributo di Caritas Italiana.

Nel tempo libero vengono organizzate attività di musica, teatro e arti-
gianato. «Alcuni dei nostri bambini sono stati in prigione, altri hanno subito
abusi e violenze. Anche il Ministero ci manda i casi più complicati – ag-
giunge il padre –. Garantiamo loro un supporto e un accompagnamento
psicologico. Attività come il teatro e la musica aiutano inoltre i ragazzi a
conoscersi, a sviluppare un nuovo approccio alla vita e a ritrovare la fiducia
in se stessi». Qualcuno sogna di diventare insegnante, qualcuno medico o
infermiere. «Sarebbe un traguardo importantissimo, ma per me è già un
grande risultato che vogliano fare un mestiere nel quale ci si fa carico del
prossimo», conclude il padre domenicano.

63MINORI A RISCHIO

Il momento del pranzo al foyer
della Fondazione Montesinos



UN FUTURO DIVERSO
PER DISABILI E RESTAVEK

Di fronte a una domanda sui restavek, i bambini haitiani che vivono in
domesticità, la risposta di padre Jean-Baptiste Miguel, originario della
zona dell’Artibonite e prete da più di 20 anni, è lucida e priva di giudizi:
«Non è per cattiveria che le famiglie sfruttano questi minori, ma per abi-
tudine, un’abitudine totalmente radicata nella mentalità». Mentalità che
lui conosce bene poiché da anni lavora per cambiarla e contrastarla: nel
1989 ha fondato il foyer Maurice-Sixto, dove oggi vengono accolti 300
bambini dai 6 ai 18 anni ai quali sono offerti corsi di scolarizzazione pri-
maria e formazione professionale. Il tutto avviene grazie al contributo di
Secours Catholique – Caritas Francia, che ha recentemente finanziato la
costruzione di nuovi locali per il foyer.

«Da dopo il terremoto accompagniamo la battaglia di padre Jean-Bap-
tiste, in prima linea per restituire un’identità e un futuro a questi bambini
– spiega Annalisa Lombardo, coordinatrice Paese per Secours Catholique
– Caritas Francia –. Sono minori stigmatizzati e allontanati dalla società.
Nella maggior parte dei casi non hanno la possibilità e le modalità per espri-
mersi». Un trattamento ingiusto, questo, che spesso viene riservato anche
ai minori disabili, ai quali Secours Catholique è vicino attraverso il finanzia-
mento a due diverse realtà: l’Arca Haiti e il Centro di Educazione Specializ-
zata (CES). L’Arca gestisce due centri residenziali e diurni, uno a Chantal,
nel Sud del Paese, e l’altro a Carrefour, dove accoglie e educa bambini disa-
bili. Il Centro di Educazione Specializzata a Port-au-Prince offre invece cure
mediche e scolarizzazione a bambini con gravi handicap. Un altro impor-
tante campo d’azione del CES è l’integrazione dei bambini disabili nelle
scuole regolari. Secours Catholique con il suo finanziamento ha permesso
la ricostruzione dei due centri dell’Arca e lancerà a breve la ricostruzione
della sede (scuola, clinica e amministrazione) del CES.

L’impegno di Secours Catholique nel Paese caraibico però non si ferma
qui. Dai primi giorni del terremoto uno degli obiettivi fondamentali, oltre
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alla ricostruzione (diverse le strutture scolastiche che sono state realizzate
o ristrutturate), è stata la presa in carico del dolore fisico e psicologico, un
aspetto quest’ultimo che pochi hanno considerato. «Secours Catholique
nel 2012 ha approvato una domanda di sostegno a favore della Conferenza
haitiana dei religiosi per finanziare la messa in opera di una cellula di aiuto
psicologico che opera a favore degli alunni di 12 scuole primarie di Port-
au-Prince – prosegue Lombardo –. Il principale obiettivo è stato creare un
centro d’appoggio che offra servizi di assistenza psicologica ai bambini e
prevenzione della violenza per sensibilizzare i genitori e i professori di
scuola». Un obiettivo fondamentale ad Haiti, anche oggi che il ricordo del
terremoto pare allontanarsi, seppur lentamente. «In un Paese dove una
persona spesso non ha la possibilità di mangiare, non ha una casa, non può
curarsi e non può garantire nessuna di queste cose ai suoi figli, la frustra-
zione è tanta e spesso esplode in atti di violenza. E a pagarne le conse-
guenze, come spesso accade, sono anche qui le donne e i più piccoli»,
conclude Annalisa Lombardo.
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Gli allievi del CES – @ Hélène Blanquart



66 QUANDO CRESCERE È UNA SFIDA. IL CASO DI HAITI

VIOLENZA E SOGNI A CITÉ SOLEIL 

Una fila di tende e baracche ammassate, rigagnoli di scarichi a cielo aperto,
bambini che corrono sporchi e mezzi nudi: da fuori è difficile immaginare
un’esistenza felice nella baraccopoli più grande di Haiti, Cité Soleil. Circa
250 mila persone per una terra dove, spesso, l’unica legge in vigore è quella
delle bande armate. «Nascere in questa zona può essere determinante per
un minore – spiega Delva Jean, responsabile del centro educativo che l’AVSI
gestisce a Cité Soleil –. La violenza è quotidiana e spesso è l’unica forma di
espressione. I bambini assistono a furti, rapine, spaccio e stupri. Spesso viene
chiesto loro di partecipare». Anche Delva Jean è nato a Cité Soleil e anche
per lui nascere qui è stato determinante, perché, una volta cresciuto, ha de-
ciso di rimanere e investire le sue energie «per dare un’alternativa a tanti
ragazzi come lui».

Ogni giorno nel centro educativo di Cité Soleil arrivano circa 200 bam-
bini ai quali vengono proposte attività di doposcuola, sport, lettura, labo-
ratori artistici e supporto psico-sociale per i casi di vulnerabilità più specifici.
«Utilizziamo questi momenti come luogo privilegiato di osservazione. At-
traverso un disegno o una rappresentazione teatrale i ragazzi mettono in
scena i loro vissuti e problemi. A questo si affianca poi il sostegno psicolo-
gico individuale e l’accompagnamento degli adulti e in generale della co-
munità locale affinché divengano consapevoli della responsabilità che
hanno nei confronti dei minori», prosegue Miriam Ruscio, operatrice AVSI,
ONG italiana che dal 2006 opera nelle bidonville di Cité Soleil e Martissant
a diversi livelli e con interventi di protezione dell’infanzia, educazione e sco-
larizzazione, riduzione della violenza comunitaria, promozione dei diritti
umani, lotta alla malnutrizione. 

Anche a Martissant, insieme ad altre strutture, si trova un centro edu-
cativo simile a quello di Cité Soleil in cui si implementano attività socio-
educative comunitarie (grazie al contributo di Caritas Italiana sono in corso
dei lavori per la riabilitazione di un nuovo centro socio-educativo e la cap-
tazione di una sorgente). A fianco dell’attività all’interno dei centri, AVSI



garantisce una presenza in strada per essere ancora più vicino ai minori,
alle famiglie e all’intera comunità. «Passiamo diverse ore in strada perché
solo così conosciamo davvero i bambini di cui ci facciamo carico. Per loro
a volte è complicato raccontare la verità e arrivano a farlo solo dopo anni
di conoscenza. Cercano di proteggere la famiglia perché magari i genitori
sono coinvolti in attività illegali o perché il boss della zona consente loro,
in cambio di piccoli favori, di andare a scuola o di avere un sacco di riso –
prosegue Delva Jean –. Svolgiamo un lavoro complesso, nel quale è neces-
sario sospendere il giudizio e operare affinché il minore si senta protetto.
Ma non è tutto negativo. Ci sono storie di ragazzi che riescono a studiare,
trovano un lavoro e la loro strada». Storie che danno speranza, come la sua.
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Delva Jean e Andral Ronald, due haitiani nati a Cité Soleil e ora impegnati per AVSI
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VOCI DAL CAMPO

Intervista a
PADRE ATTILIO STRA
salesiano e responsabile de Lakay a Cap Haitien

È arrivato ad Haiti ventisei anni fa. Dopo una breve parentesi in Italia,
in seguito a un incidente dovuto al terremoto del 2010, è tornato qui.
Come è cambiata Haiti in questi anni?

Haiti è molto cambiata. Anche prima c’era molta povertà, ma era dignitosa.
Benché al potere ci fosse una dittatura, la gente era serena, aperta. Ricordo
che sui tap tap – gli autobus – si scherzava, mi prendevano in giro perché
ero bianco, ma non c’era cattiveria. Le tante difficoltà di questi ultimi anni,
terremoto compreso, hanno messo il Paese in ginocchio e hanno reso la
gente chiusa, hanno insinuato il dubbio e l’individualismo. Mi manca quella
che era chiamata Haiti Chèrie. Ciò che più mi spiace è che questi ragazzi
non l’abbiano conosciuta e probabilmente non la conosceranno mai.

Oggi ad Haiti ci sono diverse strutture gestite dai padri Salesiani che
si occupano di ragazzi di strada. Lei è stato il fondatore della prima
Lakay “Don Bosco” a Port-au-Prince. Come nacque questa idea?

Questo progetto è nato nel 1988 e il fine era, seguendo le tracce di don
Bosco, quello di creare un luogo dove i bambini e i giovani abbandonati,
malati o maltrattati trovassero una ragione per vivere. Haiti già allora era
un Paese poverissimo e decisi di dare una risposta concreta al grido di
dolore che centinaia di bambini, nella loro situazione di rischio e vio-
lenza, lanciavano. Oggi il nostro lavoro è volto a dare la stessa risposta.
L’aiuto è graduale ed è suddiviso in tre tappe: la strada, dove avviene il
primo contatto e si crea un legame di amicizia; Lakou, un luogo aperto
giorno e notte dove possono passare qualche ora e creare un rapporto
di fiducia con gli educatori; infine, per chi se la sente, Lakay, la casa vera
e propria dove il ragazzo inizia a pensare a un progetto di vita e ne di-
viene protagonista».



Quando capite che il ragazzo è pronto per entrare nella casa?
È un momento molto particolare, direi fondamentale per questi ragazzi. La
vita in strada è fatta di violenza e non ci sono regole da rispettare. Da questo
punto di vista il passaggio non è immediato e il percorso inizia già da Lakou.
Nel momento in cui i ragazzi entrano in casa si impegnano a firmare una
sorta di contratto: dovranno andare a scuola, imparare un mestiere ed es-
sere inseriti in un gruppo sociale. Per questo il momento viene sottolineato
con un rito di passaggio, un vero e proprio salto del fuoco. Una volta in
casa hanno il compito di lavare i propri panni, fare le pulizie e ricevono una
piccola paghetta solo sulla base dei risultati raggiunti. Cerchiamo, anche se
spesso è complicato, di mantenere un rapporto con la famiglia d’origine
così da favorire, se la situazione lo permetterà, un reinserimento al termine
dei tre anni in casa. In questo modo non si staccano completamente dalla
realtà e non divengono giovani dipendenti.

Che vissuti hanno questi ragazzi?
Spesso arrivano da situazioni di miseria assoluta e quasi sempre la famiglia
non può occuparsi di loro. Nella migliore delle ipotesi potremmo definire
le loro famiglie strampalate: la mamma e il papà sono morti o se ne sono
andati, hanno più matrigne e patrigni, fratellastri e sorellastre. Quando poi
i genitori ci sono non hanno cura di loro: il padre è assente, la madre non
ha sentimenti o trasporto verso il figlio. Questi minori crescono senza essere
capaci di manifestare sentimenti, sanno dire cosa fanno o vedono, ma mai
raccontare cosa provano. Spesso l’unico modo per esprimersi è la violenza
fisica o verbale. Vogliono tutto e subito, perché non sono consapevoli che
un progetto di vita richiede sacrifici e impegno. I modelli che conoscono
sono per lo più negativi: solo chi ruba o inganna saprà cavarsela. Infine sono
esposti alla spirale delle dipendenze, dall’alcool fino alla droga.

Chi dovrebbe occuparsi di loro?
La famiglia prima di tutto, ma purtroppo spesso non ha i mezzi e la reale
possibilità di farlo. Non c’è un’assistenza statale ed economica e noi ci eleg-
giamo a supplenti di questa mancanza. Non è il nostro lavoro ma di fatto
da più di 20 anni ci facciamo carico di tutto questo. Sappiamo cosa pos-
siamo offrire ora che sono qui, ma il dopo è un’incognita. Quando escono
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qualcuno ce la fa, tanti però perdono l’orientamento e tornano sulla strada.
È terribile non vedere un domani e purtroppo molti giovani haitiani si tro-
vano in questa situazione.

Intervista a
FIAMMETTA CAPPELLINI
responsabile Paese per AVSI

Le zone nelle quali lavorate, come Cité Soleil e Martissant, spesso sono
definite terre di nessuno. Aiutami a immaginare la vita al loro interno.

Le zone di Cité Soleil e Martissant sono luoghi tra i più difficili dove AVSI
sia mai stata chiamata ad operare in tanti anni di attività in 40 Paesi nel
mondo. La difficoltà non è tanto nella povertà, nel degrado, ma nella vio-
lenza che ormai permea la comunità a tutti i livelli, traducendosi in com-
portamenti individuali oltre il limite dell’accettabile. Ogni discussione, ogni
divergenza, ogni momento di frustrazione si traduce in esplosione di vio-
lenza, anche all’interno delle famgilie. È molto difficile operare in una co-
munità come questa. Ogni due passi avanti, un passo indietro. A volte ci
sembra anche due passi indietro. Nulla è mai definitivamente acquisito,
nessun avanzamento diventa un punto certo di partenza, tutto viene co-
stantemente rimesso in discussione.

Il vostro impegno però ha dato vita a comunità attive che perseguono
un bene comune. Come è avvenuto questo processo? Quali le difficoltà
maggiori e i risultati più soddisfacenti?

Per noi la strada è questa, la comunità è cosi che può evolvere in positivo.
E questo “così” per noi corrisponde al lavoro comunitario: essere a fianco
di queste persone ogni giorno, far parte della loro vita dall’interno, non con
un supporto esterno, non con una “consulenza tecnica”, ma lavorando e vi-
vendo al loro fianco. I risultati raggiunti sono stati evidenti e si traducono
in un clima sociale diverso, in una riduzione della violenza, e in una diversa
maturità di alcuni elementi della comunità. Sono risultati sempre fragili e
mai definitivi, ma sono quanto di meglio si potesse sperare. Le difficoltà
maggiori risiedono nell’impegno di energie e risorse che questa azione 



chiede, immense energie e risorse. Alcuni collaboratori danno quasi il 100%
della loro vita per questo. E quando ci sono momenti involutivi, significa
che ci sono persone che entrano in crisi. Hanno dato tutto, è difficile ac-
cettare che ciò sia apparentemente servito a poco. Lo scoraggiamento è un
nostro grande problema. Così come l’inevitabile processo di assuefazione.
Di fronte a violenza e degrado, vissute in prima persona ogni giorno, è im-
possibile non innalzare la propria soglia di tolleranza. Ma è sbagliato. La
violenza e il degrado umano non sono mai accettabili e non possono mai
essere messi “in contesto”. Devono essere sempre combattuti con la stessa
energia, ogni giorno.

Quanto è complicata la vita di un bambino che nasce in una di queste
zone? Quali ostacoli si trova ad affrontare prima di diventare adulto?

I due ostacoli principali e più gravi per questi bambini sono la negligenza e
la violenza. La negligenza perché i genitori non sempre li hanno voluti e de-
siderati, spesso hanno altre preoccupazioni oppure si disinteressano total-
mente dei loro piccoli, e quasi sempre non hanno idea di quali siano le
esigenze di un bambino per crescere in modo equilibrato. La violenza, che
è a volte subita direttamente, a volte semplicemente presente nella loro
vita come elemento costante. Questo fa sì che psicologicamente siano più
vulnerabili, e ovviamente toglie serenità e normalità alla loro vita. Bambini
e giovani di questi quartieri sono spesso vittime anche di stigmatizzazione
sociale, che rende impossibile anche l’accesso a quelle poche possibilità che
sarebbero alla loro portata.

Quali sono i problemi principali delle famiglie? Come riuscite a creare
un contatto con loro e poi un dialogo?

La povertà non solo economica, ma anche umana, è il problema maggiore
a tutti i livelli nel rapporto con le persone. Nelle famiglie questo è ancora
più visibile. Inoltre a Cité Soleil e Martissant il nucleo famigliare ha com-
pletamente perso solidità. La maggior parte delle famiglie dei nostri bam-
bini sono monoparentali, con la donna come capofamiglia e diversi figli
avuti da diversi uomini, che spesso non hanno alcun rapporto con la loro
prole. Le comunità hanno un tasso molto alto di promiscuità. Il contatto
con le famiglie si crea tramite due canali: attraverso i bambini stessi, oppure

71MINORI A RISCHIO



72 QUANDO CRESCERE È UNA SFIDA. IL CASO DI HAITI

attraverso i servizi sociali che rendiamo accessibili, che creano un primo
ponte verso la famiglia. Il dialogo viene in conseguenza della creazione di
un clima di fiducia reciproca ed è un passo che ha per ciascuna persona i
suoi tempi e i suoi modi di esprimersi. La diffidenza è sempre altissima in
persone che vengono da questi contesti.

Ad Haiti 250 mila bambini vivono in domesticità. Il fenomeno dei re-
stavek è diffuso a ogni livello sociale e culturale. Come è possibile ac-
cettare questa realtà?

Il fenomeno dei restavek non è una realtà che può essere accettata. È una
grave violazione dei diritti del bambino ed è un fenomeno che va combat-
tuto. Si tratta però di un fenomeno molto radicato nella società haitiana e
ha delle fondamenta che non sono percepite in modo negativo dall’opi-
nione pubblica. Per questo le campagne di sensibilizzazione senza una
azione sul campo, e in assenza di un cambiamento legislativo, hanno poco
effetto. Nella mentalità haitiana, prendere un bambino in casa come resta-
vek è fare un atto di bene, di carità, perché lo si aiuta ad avere di che man-
giare e di che vivere, lo si toglie dalla povertà. L’ingiustizia di un bambino
che è costretto a lavorare come un adulto e al quale sono negati i suoi diritti,
non è affatto evidente per gli haitiani, indipendentemente dal loro livello
socio-culturale. Il fenomeno va combattuto dal di dentro, cambiando la
percezione che ne hanno gli haitiani.

In questi anni hai conosciuto centinaia di bambini e di storie. Una di
queste ritorna nei i tuoi pensieri o ha segnato la tua esperienza umana
e professionale?

Anni fa ero capoprogetto a Cité Soleil. Uno dei nostri piccoli beneficiari,
dopo mesi di supporto psicologico, aveva infine denunciato gravi violenze
di cui era vittima in famiglia ad opera del padre. Il giorno in cui è arrivato a
verbalizzare la situazione, è stato anche il giorno della crisi e del rifiuto a
tornare a casa alla chiusura del centro educativo. Contattata la famiglia,
abbiamo comunicato che avremmo affidato il bambino al Benessere So-
ciale, e cosi abbiamo fatto, per proteggere il bambino da una situazione in-
sostenibile anche per un quartiere degradato come Cité Soleil. Il bambino
è stato affidato a un centro residenziale. Ci siamo occupati di mantenere il



contatto tra lui e la mamma e di visitarlo di tanto in tanto. Ma al centro re-
sidenziale non era molto collaborativo. Dopo alcuni mesi il bambino è scap-
pato dal centro. Lo abbiamo cercato ovunque, senza riuscire a trovarlo.
Tempo dopo il centro residenziale è stato chiuso con una ordinanza gover-
nativa e il responsabile accusato di gravi atti di pedofilia, in una indagine
ancora in corso. Volevamo proteggerlo, lo abbiamo condannato ad una re-
altà ancora peggiore. Ci siamo a lungo interrogati sulle nostre responsabi-
lità. Voler fare del bene a volte non è affatto sufficiente, specie in un Paese
dove non puoi dare nulla per scontato. A cinque anni di distanza il bam-
bino, ormai adolescente, si è ripresentato al nostro centro. È tornato a vivere
nella comunità, a volte dorme dalla mamma (il padre ha lasciato la fami-
glia), a volte dorme per strada. Un lungo percorso di recupero è iniziato
con lui. Ci chiediamo se avremo dei risultati, se riusciremo a correggere il
male che la vita gli ha fatto. E non abbiamo una risposta.
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