Un bar nel villaggio di Rakinic,
distretto di Skénderaj
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Lettera
a un Paese
mai nato

Il Kosovo celebra dieci anni d’indipendenza.
Ma molti Stati ancora non lo riconoscono.
E i suoi problemi storici restano tutti irrisolti

di Gigi Riva foto di Simone Donati ¢ Rocco Rorandelli
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ashim Thaci, presi-
dente della Repub-
blica; Ramush Ha-
radinaj, primo mi-
nistro; Kadri Veseli,
capo del Parlamen-
to. Il Kosovo che ha
festeggiato con
grande sforzo spet-
tacolare il 17 feb-
braio i dieci anni di
indipendenza ha ai suoi vertici tre in-
gombranti personaggi che rischiano
seriamente l'incriminazione per cri-
mini di guerra da parte del Tribunale
speciale che deve valutare i delitti
commessi durante il conflitto di fine
anni90. Non esiste Stato almondo con
un profilo cosi devastato. All’epoca

erano tutti comandanti dell’'Uck, 'e-
sercito diliberazione dell’ex provincia
serba, e da allora i loro nomi sono
apparsi a cadenze regolari nei rappor-
tidelle procure edelle forze dell’'ordine
internazionali per vicende atroci. Non
si € mai arrivati a una condanna ma i
tre, smessa la divisa militare e indos-
sata giacca e cravatta, non sono mai
riusciti ad allontanare da sé 'ombra di
pesanti sospetti che minano la loro
credibilita come rappresentantiistitu-
zionali.

Hashim Thaci, 49 anni, il presidente,
quando facevail guerrigliero aveva un
nomignolo di uguale desinenza ma
assai pifl inquietante: era detto “il Ser-
pente”. Un rapporto dei servizi segreti
tedeschi reso noto da WikiLeaks lo

issava a boss di un’organizzazione in-
ternazionale dedita al contrabbando
di droga, eroina soprattutto. Il Consi-
glio d’Europa aveva rincarato con un
dossier del senatore svizzero Dick
Marty in cui agli stupefacenti si ag-
giungono le armi e il traffico di organi.
Sospetti che aveva nutrito pure la pro-
curatrice Carla Del Ponte e svelati nel
suo libro dimemorie dovesisottolinea
il clima di omerta, minacce e ritorsio-
niche hanno reso impossibile comple-
tare le indagini.

Ramush Haradinaj, il premier, coe-
taneo di Thaci, faceva il buttafuori in
una discoteca in Svizzera prima di
diventare “Rambo”, appellativo mu-
tuato dai film con Sylvester Stallo-
ne, per I'audacia nelle imprese )

Gli uomini al vertice del potere sono nel
mirino del tribunale per i crimini di guerra
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A sinistra: la centrale elettrica di Obiliq. Sopra: bandiere in vendita per I’anniversario dell’indipendenza. Sotto a sinistra: Toniblair
Dajaku, sedicenne di Rakitic che deve il suo nome al premier inglese. A destra: Igor Maksimovic, maestro serbo nel villaggio di Palaj
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belliche che lo hanno visto prota-
) gonista. Era gia diventato premier
nel 2004 ma si dimise dopo cento gior-
ni di mandato per consegnarsi al tri-
bunale internazionale dell’Aia che lo
aveva incriminato per persecuzione,
omicidio, saccheggio, distruzione im-
motivatadicittaevillaggi, deportazio-
ni forzate. Fu assolto in primo grado
ma la Corte denuncio il clima di paura
per il quale molti testimoni si rifiuta-
rono di comparire mentre almeno sei
erano mortiin circostanze sospette. In
appello stesso verdetto e analoghe
denunce dei giudici circa la mancanza
di serenita delle persone chiamate a
deporre.

Kadri Veseli, 50 anni, capo del Par-
lamento, era ai vertici dell’intelligence
primadidedicarsialla politica. Pur pit
defilato degli altri due, il suo nome
compare tuttavia nel “rapporto “Mar-
ty” per le coperture che sarebbe stato
in grado di offrire ai sodali nel suo
potente ruolo alla guida degli 007.

Dopo quattro lustri di sostanziale
impunita di cui hanno goduto i vertici
militari dell’Uck, la nuova Corte Spe-
ciale & nata per perseguire i crimini
commessi contro i civili serbi, rom e
albanesi moderati grazie a una legge
votata dal Parlamento di Pristina. La
sede € all’Aia e i giudici sono interna-
zionali per evitare interferenze, i primi
rinvii a giudizio sono previsti nelle
prossime settimane. La presidente &
una giudice bulgara, Ekaterina Tren-
dafilova che & gia stata in visita in
Kosovo ma si e rifiutata di incontrare
Thaci, Haradinaj e Veseli per evidenti
motivi di opportunita e ha voluto con-
frontarsi solo con membri della so-
cieta civile.

Immerso in un passato che non pas-
sa, il Kosovo non ha saputo darsi una
classe dirigente diversa dai falchi
“eroi” della guerra d’indipendenza di
fine secolo scorso e vive una perenne
condizione emergenziale da cui non
riesce a emendarsi. Anche a causa

delle circostanze controverse in cui si
& battezzato Stato. E riconosciuto co-
me tale da 115 nazioni, ma non da due
membri permanenti del’Onu come
Russia e Cina, non da Paesi importan-
tidel'Unione europea come la Spagna
(timorosa di scatenare, come & succes-
so in Catalogna, appetiti secessionisti
in casa). Naturalmente non da Belgra-
do che rivendica il Kosovo come pro-
prio visto che in quell’area sta la sua
culla natale, il primo patriarcato orto-
dosso, i pitt importanti monasteri e li
¢ stata combattuta, nel 1389, la batta-
glia della Piana dei Merli, la gloriosa
sconfitta mito fondativo dell’epica

serba. La disputa e l'ostacolo piu rile-
vante per l'ingresso dei Balcani occi-
dentali nell’'Unione europea e i nego-
ziati che si susseguono da anni non
hanno ancora portato a risultati con-
creti. Cosi come le tensioni tra la mag-
gioranza albanese (poco meno di due
milioni di persone) e la minoranza
serba (120 mila, chiuse in vere e pro-
prie enclave) non sono mai approdate
a un dialogo fecondo come dimostra
l'omicidio, il 16 gennaio scorso, di
Oliver Ivanovic, il leader serbo ucciso
davanti al suo ufficio di Mitrovica
Nord con colpi sparati da un’auto

in corsa. Belgrado ha minacciato )

Le rivalita etniche tra serbi e albanesi:
un passato che non vuole passare
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Una chiesa ortodossa in costruzione nella citta serba di Leposavic.
A sinistra: Faik Mulaj, lavoratore nella miniera di carbone di Obiliq.
Sopra: una fabbrica di protesi per le vittime delle mine antiuomo.
Nell’altra pagina: Edmond Selimi, minatore nell’impianto di Trepca
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di inviare l'esercito a protezione
) dei fratelli separati dal confine. E
fosseil solo problema. Un contenzioso
territoriale esiste anche col Montene-
gro, mentre non € mai tramontato, tra
i pit estremisti, il sogno di una “Gran-
de Albania” che racchiuda il territorio
con capitale Tirana, il Kosovo e quella
fetta di Macedonia occidentale abitata
inprevalenzadaalbanesilungolalinea
Tetovo-Gostivar-lago di Ocrida. Il
tuttomentreilmagnate Behgjet Pacol-
li, da noi noto come ex marito di Anna
Oxa, ora ministro degli Esteri, auspica
che nei Balcani vengano «liquidati i
confini» perché gli uomini e i capitali
possano «circolareliberamente». Pro-
gramma utopistico e proprio di un
imprenditore nel luogo dove di fron-
tiere dopo le guerre ne son nate sette.

Dieciannidiindipendenza, dunque,
ma un sostanziale limbo istituzionale
per uno Stato che non & ancora del
tutto Stato, sta in equilibrio precario e
la cui piena legittimazione, se mai av-
verra, ritarda a causa del sospetto di
aver creato un buco nero di malaffare
in un angolo d’Europa. La corruzione
dilaga, iclancriminali gestiscono oltre
ai traffici di droga e armi, anche quello
delle persone, come risulta da vari al-
larmilanciati dai corpidipolizia inter-
nazionali. I tre personaggi al vertice
sono lo specchio di un Paese incapace
di incamminarsi verso una democra-
zia compiuta. Nel solo 2017 si sono
registrati 24 casi di attacchi a giorna-
listi “rei” di aver svolto il loro lavoro,
la stragrande maggioranza rimasti
impuniti o con lievi condanne per i
responsabili. Quasi tutti collusi col
potere politico.

A peggiorare ulteriormente le cose,
la minaccia del terrorismo. Il Kosovo &
il Paese che, in proporzione sul nume-
ro degli abitanti, ha fornito il maggior
numero di foreign fighters all’autopro-
clamato califfo Abu Bakr al-Baghdadi:
125. Sono sorte nel Paese, finanziate
dai Paesiarabi, diverse moschee waha-

bite, soprattutto nelle vaste campagne.
Gli imam fanno proselitismo a favore
delJihad e per la creazione di un corri-
doio che dal Medio Oriente risale il
fianco sud-ovest dell’Europa per for-
mare la cosiddetta “dorsale verde” Se-
gnalato anche un campo di addestra-
mento per fondamentalisti dove si
formano le ultime reclute per l'attacco
all'Occidente in aree pericolosamente
vicine ai nostri confini.

La situazione globale impedisce,
naturalmente, la crescita di qualun-
que economia di mercato. La disoc-
cupazione si attesta oltre il 30 per
cento e sale al 50 per cento tra i gio-
vani cui non resta che emigrare. Gli
stipendi medi non arrivano a 400

euro. Una famiglia su tre vive sotto il
livello di poverta.

La celebrazione dell'indipendenza
¢ una festa per pochi. I kosovari chia-
mano i figli col nome Toniblair dal
premier inglese che favori la seces-
sione, passano riverenti davanti alla
statua in onore di Bill Clinton per i
bombardamenti che fermaronoiser-
bi nella regione. Mostrano con orgo-
glio la cattedrale intestata a Madre
Teresa di Calcutta, il meglio del pro-
dotto nazionale. Ma il loro simboli-
smo planetario qui si ferma. Con il
loro passaporto possono entrare solo
in dieci Paesi, meno ad esempio dei
palestinesi. Il Kosovo esiste solo sul-
la carta geografica. u

| ragazzi si chiamano Toniblair, dal premier
inglese che favori I'autonomia nazionale
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Bandiera serba a Leshak. A sinistra: una riproduzione della Kaaba

della Mecca nel teatro della scuola coranica Allaudin di Pristina.
Sotto: “Missing”, monumento al popolo serbo nella cita di Gracanica




