
incontri di servizio

“Posso dire qualcosa?” Così comincia la lettera di Salvatore Fiorini, diacono
permanente in servizio al centro di ascolto Caritas in via delle Sette Volte, 
a Pisa. Io l’ho conosciuto un anno fa, durante il mio servizio, proprio lì. 

Mi colpirono subito il suo sorriso, la sua tranquillità… Certe volte anche sconvolgente:
in mezzo a situazioni di tensione, di stanchezza e nei momenti più difficili, lui
dimostrava serenità e ottimismo, che trasparivano dal volto, dagli occhi, dalle parole.

Ottimismo, o meglio, dovrei dire… fede! Già, perché Salvatore ne ha sempre avuta
molta, anche se a noi ha confidato che la scelta di diventare diacono permanente non 
è stata facile. Ha raccontato le difficoltà nell’accettare la chiamata del Signore, il tentativo
di sfuggire a quella responsabilità, il cammino per il diaconato iniziato e lasciato più
volte. E però, una volta portato a compimento, condotto con molto impegno e amore.

La sua disponibilità verso i volontari del centro, ma soprattutto verso le persone
che vi si rivolgono per avere aiuto, mi è stata di esempio. Lui arrivava per primo, 
lui andava ad accogliere le persone al cancello, lui le salutava nella stanza dei colloqui,
lui conduceva i colloqui non da dietro la scrivania, ma a fianco delle persone! 
Seduto accanto a loro non le sentiva… le ascoltava! Partecipava ai loro bisogni, 
alle loro sofferenze. E anche nelle situazioni più drammatiche, nei momenti in cui 
io o le mie colleghe non riuscivamo ad ascoltare, a “portare il peso” della situazione, 
lui aveva sempre una parola di speranza, cercava una soluzione, si interessava

personalmente alla vicenda. E riusciva a donare un sorriso! Alla fine,
riaccompagnava le persone alla porta, salutandole come si saluta un vecchio
amico, pronto subito ad accogliere nuovi interlocutori.

Certe volte mi sono chiesta: «Ma come fa?». E la sua “attenzione all’altro”
era rivolta anche agli altri volontari. Più di una volta ha ascoltato le nostre
difficoltà, i nostri dubbi; con il cuore aperto, ci ha dato consigli da amico.

Nella lettera che ha scritto prima di sottoporsi a un difficile intervento
chirurgico al cuore, andato male, ha espresso tutto il suo timore di non essere
stato un buon cristiano, ma anche tutta la sua fede, la grandezza del suo
animo. Ha scritto: “Lui ha scelto il momento della mia nascita, il luogo, 
i genitori, il paese, le circostanze, e sempre Lui saprà scegliere con cura 
il momento, il luogo, le circostanze per abbandonare la vita. Lui ha dato, 
Lui può togliere. (…) Il suo Amore per me, nonostante le mie debolezze e i miei
tradimenti, non gli hanno vietato di suggerirmi il cammino giusto della vita”.

E ha scritto ancora: “Quasi nessuno si è accorto della mia nascita e spero proprio 
che nessuno si accorga della mia dipartita”. Io posso dire che non è stato così: la chiesa, 
il giorno del funerale, era piena di gente. In molti sono venuti a salutarlo. A molti 
aveva dato qualcosa: forse solo un sorriso, forse di più…

Caro Salvatore, se anch’io posso dire qualcosa… è “Grazie!”. Per l’esempio di amore 
e carità che sei stato per tutti noi, per quello che sei stato, per i tuoi difetti e i tuoi pregi,
per la tua fede, le tue parole, i tuoi sorrisi.

Grazie di cuore, Salvatore!
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a cura di Chiara Del Corso volontaria in servizio civile a Pisa

IL CUORE DI SALVATORE
A MOLTI AVEVA DATO QUALCOSA
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Il dolore al termine della vita:
dilemmi e confronto,
necessario qualificare le cure

paginealtrepagine

villaggio globale

di Francesco Dragonetti

SEGNALAZIONI

Paura del Concilio,
vite da senza dimora
e imprese responsabili

Alberto Melloni e Giuseppe
Ruggieri (a cura), Chi ha paura
del Vaticano II? (Carocci 2009,
pagine 152). A 50 anni esatti

dall’annuncio di Giovanni XXIII, lo storico
Melloni e il teologo Ruggieri si misurano
con una domanda non retorica.
Riproporre con forza lo spirito 
di quell’evento significa invocare 
un rinnovamento della Chiesa, ossia 
la capacità di parlare all’oggi, “alla storia
che c’è, non a quella che c’era”.

Gioacchino Lavanco e Massimo
Santinello (a cura), I senza fissa
dimora. Analisi psicologica
del fenomeno e ipotesi 

di intervento (Paoline 2009, pagine 200).
Il libro parte dall’analisi psicologica dei
senza tetto, evidenzia come queste
persone vivano in strada, come 
si organizzino le giornate, quali abilità
sfruttino per assicurarsi la sopravvivenza
e quali meccanismi rendano tollerabile

una tale condizione di vita.

Helen Alford e Francesco
Compagnoni, Fondare la
responsabilità sociale
d’impresa (Città Nuova Editrice

2008, pagine 505). Negli ultimi anni
molte aziende, italiane e non, hanno

manifestato una crescente attenzione
verso la “responsabilità sociale
d’impresa”, ovvero verso le implicazioni
sociali e ambientali del loro operato. Ma
ciò diventa un approccio credibile solo
con solide basi etico-morali, che il volume
analizza, partendo dai filosofi classici 
e dalla dottrina sociale della chiesa.

Il dolore è spesso presente nella nostra esistenza e, paradossalmente, tanto
più nel momento in cui tendiamo alla realizzazione della nostra vita emotiva.
Ma possiamo pensare a una vita senza dolore? Non è possibile 
e non dovremmo neppure augurarcelo. La nostra stessa sopravvivenza, 
in assenza del “segnale” dolore, sarebbe messa in serio pericolo. Il dolore,
però, può anche essere “inutile”, come nel caso delle patologie degenerative,
oppure delle malattie tumorali, che si accompagnano frequentemente 
a una grande sofferenze fisica fine a se stessa.

Domenico Gioffré (a cura di), Il dolore superfluo. Da ridurre, da controllare,
“da curare” (Erickson 2008), affronta questo problema dal punto di vista 
di professionisti e persone di grande spessore culturale. In Italia alcuni recenti

casi hanno aperto un acceso dibattito politico, bioetico e culturale.
Ma se il confronto è “acceso” da alcuni casi “estremi”, il problema
delle condizioni di vita nel periodo “ultimo”, che interessa tantissime
persone e famiglie, è affrontato da Migliorare la qualità delle cure 

di fine vita. Un cambiamento possibile e necessario, a cura di Massimo
Costantini, Claudia Borreani e Sergio Grubich (Erickson 2008): il volume tratta
le complesse problematiche che un professionista sanitario si trova 
ad affrontare con i bisogni di una persona alla fine della vita, dovendo

migliorare la qualità dell’assistenza, poiché “il malato è un essere
umano fino agli ultimi istanti della vita: il morire è vita, e deve essere
la migliore vita possibile”. In queste parole si racchiude il senso 
della battaglia contro il dolore inutile condotta da Vittorio Ventafridda,

pioniere delle cure palliative in Italia, da oltre trent’anni al fianco dei malati
“inguaribili”, la cui morte, nell’ottobre scorso, è passata sotto silenzio.

C’è poi la dimensione esistenziale del dolore. Katafiasz Karen, 
nel suo libro Dal dolore il bene (Paoline Editoriale 2009), pone
l’accento sul fatto che non c’è possibilità di uscire dalla sofferenza
per la morte di una persona cara – o per il distacco da una persona

amata – se non attraverso la stessa sofferenza che questo comporta: 
solo sperimentando il dolore possiamo superarlo, riuscendo ad andare oltre.

con un esperto. Presentando il portale
informativo, il ministro dell’istruzione
Mariastella Gelmini e il sottosegretario
Carlo Giovanardi hanno evidenziato 
la volontà di mettere in rete le scuole,
per rafforzare il loro impegno 
nella lotta alle dipendenze e nella
prevenzione del disagio che “produce”
storie di dipendenza, facendo appello
anche al “senso di responsabilità” 
dei ragazzi, perché bisogna “togliere
alibi a chi si droga”. Il nuovo sito 
è stato però criticato da alcune
associazioni, che l’hanno definito
“obsoleto”, con informazioni “non di
prima mano” e, dunque, otenzialmente
poco interessante per gli studenti.




