incontri di servizio

a cura di Imma Fusillo volontaria in servizio civile a Cerignola

RISO A SORPRESA PER OMAR
CHE PORTA LAFRICA CON SE

ra una mattina di novembre, mi trovavo nel centro di accoglienza di Borgo Tressanti,
E nell'ufficio dell’assistente sociale, dove svolgevo il mio servizio da volontaria.

A un tratto ci portarono un ragazzo di colore. Era appena arrivato e aveva una gran
paura, tremava, si vergognava tremendamente. A tratti balbettava, parlava solo francese.
Gli chiesi da quale regione provenisse, mi disse dal Senegal. Gli chiesi il suo nome, mi disse
Omar. Ma non ricordava bene la sua data di nascita. Era sconvolto. Ed era pure un tipo
ostinato. Mi ci sarebbe voluto del tempo, prima di conquistare la sua fiducia...

Raccontando, disse che aveva voluto andare via dal Senegal per lavorare, perché la sua
famiglia era povera. Voleva aiutare la madre, i fratelli: il padre era morto e lui era diventato
il capofamiglia. Era sbarcato a Lampedusa insieme ad altri profughi: un viaggio triste
e doloroso, amici caduti in mare, altri morti durante la traversata, perché la nave partita
dalla Libia era piccola e piena di persone. Gli dissi di stare tranquillo, da noi era al sicuro,
non doveva avere paura, il peggio era passato. Gli demmo scarpe e abiti puliti,
gli fu assegnata una stanza. Questo lo tranquillizzo.

Nei giorni successivi cominciammo a studiare 'italiano. Omar era davvero bravo,
imparo a leggere e scrivere, i verbi, le coniugazioni, la grammatica. Ogni giorno migliorava,
pian piano diventammo amici. Mi parlava della sua casa, dei fratelli, era sempre meno triste,
ormai metteva di buon umore tutti. La mattina mi diceva sempre: «Buon giorno Imma,
come stai?». Rispondevo: «Sto bene, e tu?». E lui: «Sto bene, benel».

Ma non era sempre vero. Nei suoi occhi c'era qualcosa di triste. Un giorno
lo vidi solo, seduto su una panchina, mi disse che gli mancavano la casa,
la famiglia, gli amici. E sopratutto I'’Africa. Con la sua poverta, ma anche
con la sua cultura, la natura incontaminata, le tradizioni. Lui la chiamava
“mamma Affrica’, come se fosse davvero una madre che protegge i propri figli.
Quel giorno mi commosse, mi fece imparare una lezione di vita: la nostra terra,
ogni terra, fa parte di noi, in qualunque posto andiamo ce la portiamo dietro.
Omar era speciale: aveva portato con sé I’Africa e tutto quello che essa racchiude.

Un altro giorno mi chiamo per farmi vedere un ballo strano; era un tipico ballo
africano. In quel ballo riusci a esprimere la sua anima, la sua vitalita, sopratutto
la sua Africa. Era bello vedere com’era cambiato. Ormai non aveva piu paura.
Pero mostrava continui cambiamenti. Un giorno lo trovai triste: mi spiego
che aveva fame, che il cibo italiano non gli piaceva, perché era diverso dal suo.
Voleva il riso, il riso africano. Allora chiamai Patricia, nativa africana, volontaria
come me. Le spiegai tutto, lei una sera gli fece una sorpresa: cucino il riso africano,
con ingredienti e sapori tipici, e lo portd ad Omar. Era talmente felice che ringrazio tutti.
Erabello rivedere il sorriso sul suo volto, potergli dare una piccola gioia rendeva felici anche noi.

A volte basta un piccolo gesto per rendere felici gli altri. Ora Omar e andato via
dal centro, ha avuto il suo permesso di soggiorno. E al centro manca qualcosa: qualcosa
che ricordi I'Africa! Omar ha lasciato in noi il ricordo indelebile di un ragazzo semplice
e umile, che pero é riuscito a trasmettere a chi gli stava intorno le sue emozioni,
le sue sensazioni, le sue sofferenze, la sua cultura. La sua terra.

Arrivo spaventato,
dopo un viaggio
doloroso. Imparo
in fretta I’italiano.
Al centro mise tutti

di buon umore. Ma gli
mancavano la famiglia
e gli amici. E soprattutto
natura e tradizioni
della sua terra. Finché

una sera, a cena...
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