
Da quando (agosto 2006) il conflitto è tornato cruento nel-
la regione del nord-est, i movimenti degli sfollati sono di-
ventati un’emergenza nazionale. E il panorama non pro-
mette di rasserenarsi: le agenzie delle Nazioni Unite si pre-
parano a supportare, nel 2008, altri 150 mila sfollati.

Zingari e birmani in Tailandia
Anche in Tailandia gli sfollati da tsunami si sono aggiunti
ad altre generazioni di sradicati. Il governo tailandese, do-
po il disastro di fine 2004, si è concentrato nel portare aiuti
ai propri cittadini. Tale sforzo non ha raggiunto le molte
migliaia di persone non in grado di dimostrare la propria
cittadinanza, perché prive dei documenti necessari.

Fra costoro ci sono anzitutto i membri delle popolazio-
ni cosiddette sea gipsies (“zingari del mare”: etnie Moklen,
Moken e Ulaklavoi), gruppi di pescatori nomadi e semi-
stanziali. I sea gipsies sono tendenzialmente privi di identità

legale e tradizionalmente
trascurati dal flusso conven-
zionale degli aiuti. Gli inter-
venti di emergenza e riabili-
tazione, nel loro caso, sono
di fatto delegati alla coope-
razione internazionale.

Un secondo problema,
storicamente una delle gra-
vi contraddizioni della so-
cietà tailandese, è rappre-
sentato dagli immigrati bir-
mani. In Tailandia ne risie-
dono moltissimi da molti
anni; una delle aree di mag-
gior concentrazione è pro-
prio il sud, colpito dallo tsu-
nami, dove i birmani hanno
la possibilità di proporsi co-
me manodopera a basso
costo per il mercato del turi-
smo o della pesca. Una si-

tuazione in ogni caso migliore della vita sotto il regime del-
la giunta militare, che da decenni domina il loro paese.

Oggi gli immigrati legalmente registrati in Tailandia so-
no oltre 700 mila; di essi, oltre 500 mila sono birmani. Ma il
dato può essere realisticamente raddoppiato stimando il
numero dei residenti illegali. Lo status di illegalità rende
impossibile il loro accesso agli aiuti governativi, anche se le
condizioni precarie delle loro vite fanno di loro uno dei
gruppi sociali più emarginati e più colpiti dall’emergenza
tsunami. Limitatissimo accesso ai servizi sanitari ed edu-
cativi, costretti a condizioni di precarietà cronica, vulnera-
bili allo sfruttamento da parte dell’industria del sesso: i bir-
mani vivono perdipiù nel continuo incubo del rimpatrio
forzato, in un paese in cui sono contemporaneamente
sfruttati e considerati criminali per essere espatriati illegal-
mente. Lo tsunami, per loro, è stato solo un grano del pe-
santissimo rosario di dolori che vivono ogni giorno.
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rofughi, sfollati. Vite sradicate dalla propria casa (molto spesso, insieme alla propria casa) e
dalla terra dei propri avi, per effetto dell’inclemenza degli elementi. O dell’insensatezza degli
uomini. Esistenze stratificatesi nella precarietà, ondate successive di smarrimento, deposita-
te sulla spiaggia del disagio da catastrofi naturali e conflitti armati interminabili.

Lo tsunami è stato solo l’ultima, anche se la più spettacolare e atroce, di quelle ondate. Tut-
ti ricordano le crudeli sofferenze e la terribile contabilità delle vittime generate dal disastro del

26 dicembre 2004, innescato da un terremoto tra i più violenti degli ultimi decenni. Il sud-est asiatico ha
cambiato panorama fisico, dopo quella scossa e quell’onda. Ma soprattutto ha visto sconvolto, in molti pae-
si e lungo migliaia di chilometri di coste, il suo panorama sociale. Il disordine ancora non è ricomposto: a
tre anni dalla tragedia, migliaia di persone soffrono una quotidianità irrisolta, costrette a vivere in campi o
rifugi provvisori. E il maremoto non ha fatto che sovrapporsi, in molte località, a emergenze e povertà pre-
senti da anni. Popolazione di rifugiati o di sfollati interni che, in alcuni paesi dell’area, vivono in condizioni
disumane. Per loro lo tsunami non ha fatto che peggiorare condizioni di vita già gravi. E il panorama non si
rischiara, nonostante il notevole dispiegamento di aiuti umanitari verificatosi dopo la catastrofe.

I malesseri dello Sri Lanka
I paesi dove più intricato è il groviglio tra sfollati
da tsunami e per effetto di conflitti militari sono
Sri Lanka e Tailandia. Nel primo paese, secondo i
dati ufficiali del governo, il numero complessivo
degli sfollati interni raggiunge quota 200 mila. La
cifra comprende le persone che ancora non han-
no riavuto un’abitazione, dopo che l’onda anomala aveva
spazzato le loro case nelle aree costiere. Ma moltissimi so-
no coloro che hanno dovuto abbandonare il proprio luogo
d’origine a causa del conflitto. La maggior parte degli sfolla-
ti è tamil o musulmana, perché i confini del conflitto sono
sempre stati nel nord-est dell’isola, dove queste comunità
sono maggioritarie. Una parte si è ristabilita in altre zone del
paese, dove i rifugi temporanei sono diventati abitazioni
permanenti. Una buona percentuale è stata invece sfollata
a ripetizione: sono piuttosto comuni i casi di famiglie che
hanno cambiato il proprio rifugio più di dieci volte.

In realtà la cifra fornita dal governo non è del tutto at-
tendibile, perché si riferisce a persone che ricevono cibo,
acqua e altri aiuti per soddisfare i bisogni di base. Un di-
screto numero di costoro si trova in centri di accoglienza
gestiti dal governo stesso. Altri risiedono nei campi organiz-
zati e supportati dalle organizzazioni internazionali, che si

occupano di distribuire razioni di cibo e acqua, di costruire
abitazioni temporanee, latrine e pozzi, di offrire supporto
economico e psicologico. Ma ci sono anche sfollati che non
vivono nei campi o nei centri di accoglienza e hanno trova-
to accoglienza presso parenti o amici o, se hanno disponi-
bilità economiche, hanno affittato un’altra abitazione.

Gli standard di vita nei centri di accoglienza e nei cam-
pi sono insufficienti, nonostante gli sforzi delle agenzie in-
ternazionali. La dimensione della temporaneità provoca
diverse forme di disagio sociale: alcolismo, violenze, abusi
domestici. Si registrano anche parecchi suicidi. Molti sfol-
lati hanno vissuto per anni nei centri; in casi non rari, per i
giovani i campi sono stati l’unico orizzonte di vita.

Anche l’emigrazione verso l’estero (India, ma anche
Europa e Canada) resta un fenomeno massiccio. È un’op-
zione valida soprattutto per le famiglie con maggiori dispo-
nibilità economiche, anche se spesso avviene illegalmente.

internazionale

A tre anni dallo tsunami, nel sud-est asiatico
molti attendono di poter fare ritorno alle terre
d’origine. La precarietà cui sono costretti 
si sovrappone a quella di altri gruppi. Provati 
da conflitti, armati e sociali, che durano da anni

di Giovanna Federici e Gianluca Ranzato

tsunami tre anni dopo

MANODOPERA
A BASSO COSTO
Un campo di emigrati
birmani in Tailandia.
Lo tsunami non ha
fatto che peggiorare
la loro condizione
di “invisibili”
precari e sfruttati

P

L’ONDA E LE GUERRE,
UNA VITA DA SFOLLATI
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Jaffna, carcere a cielo aperto
nell’isola che non conosce tregua
Nella città alla punta nord dello Sri Lanka, la popolazione convive, a causa della
guerra, con precarietà e paura. E c’è chi si fa imprigionare per stare sicuro…

I
n Sri Lanka le vittime dello tsunami ricostruiscono
le loro vite fianco a fianco degli sfollati e delle vitti-
me di un conflitto che dura dal 1983. Sino a oggi si
stima che la guerra abbia causato 100 mila morti ci-
vili e 30 mila militari. Caritas Sri Lanka afferma che

sono 55 mila le famiglie di sfollati a causa della guerra; il
numero è cresciuto notevolmente negli ultimi mesi. Se-
condo un rapporto di Amnesty International del 5 aprile,
gli sfollati nel paese sarebbero in totale 290 mila.

Jaffna, capitale dello Sri Lanka settentrionale, punta pe-
ninsulare a nord del paese, è il cuore dell’area contesa, la re-
gione che il movimento Ltte (Liberation Tigers of Tamil Ee-
lam, più noto come Tigri Tamil) rivendica come patria in-
dipendente. Jaffna è sotto il controllo del governo, ma è se-
parata dal resto dell’isola perché circondata da zone con-
trollate dalle Tigri. Il conflitto armato tra governativi, Ltte e
altri gruppi armati si è ulteriormente intensificato nei pri-
mi mesi del 2007, soprattutto nel nord e nell’est del paese. 

Per raggiungerla, bisogna affrontare controlli arcigni
all’aeroporto della capitale Colombo e attese interminabi-
li: dieci ore per un volo di 45 minuti. Ma finalmente si ar-
riva in quella che molte tra le persone che vi si incontrano
definiscono “prigione a cielo aperto”. Il rettore del semina-

rio maggiore aggiunge con amarezza che un po’ alla volta
diventa anche un “cimitero a cielo aperto”...

Jaffna è un emblema di quanto accade dietro le quinte
di tutti i conflitti cruenti: uccisioni sommarie, sparizioni
(nel paese ammontano, dall’inizio del 2006, a 5.750), ag-
guati ai danni dei militari o dei civili sospettati di essere fa-
vorevoli a una fazione o all’altra. Per non parlare dei reclu-
tamenti forzati: sembra che l’Ltte stia conducendo una
grande campagna di reclutamento; si valuta che più di 10
mila persone siano state reclutate negli ultimi otto mesi. La
regola comune è che ogni famiglia deve “consegnare” al-
meno una persona per la causa tamil.

Fortunati i profughi
A Jaffna la paura è palpabile e serpeggia in ogni dialogo:
con il governatore, i leader comunitari, gli esponenti della
società civile, i profughi nei campi di accoglienza. Ne sono
segno visibile i posti di blocco, ogni poche centinaia di me-
tri, dove i militari sanno di essere il principale bersaglio del-
le Tigri e vivono con l’arma in pugno, nervosi e ostili, con-
trollando meticolosamente passeggeri dei bus e passanti. 

Le carceri sono un mondo a parte. Si dice che sia in cre-
scita il numero dei civili che chiedono di venire incarcera-

ve di miglioramento della situazione.
Nel frattempo l’economia di Jaffna, formale e informa-

le, sta collassando a causa della chiusura dell’unica strada
di accesso alla penisola dal resto dell’isola. Procurarsi le
materie prime è diventato molto caro; contemporanea-
mente i commerci si sono ristretti al solo mercato locale,
dove i prezzi sono bassi a causa dell’abbondante offerta.

Un ulteriore simbolo del precarizzarsi della situazione
è costituito dall’obbligo di portare sempre con sé un docu-
mento d’identità aggiuntivo, rilasciato dall’esercito. Tipo e
numero delle foto richieste obbligano le famiglie, specie
quelle numerose, a spese intollerabili per i già esigui bud-
get familiari, sprofondandole ancor di più nell’indigenza.

L’entità dei danni provocati da questa sorta di blocco
che attanaglia Jaffna la si può misurare dall’impatto sulla
vita dei bambini. I dati della frequenza scolastica peggio-
rano, perché i genitori hanno paura a mandare i figli a
scuola. Una madre, in un campo profughi, confessa la
(paradossale) fortuna di avere la scuola molto vicina a ca-
sa: si può accompagnare il figlio e non temere per la sua
sorte. Chi sta lontano dalla scuola, al contrario, il figlio pre-
ferisce averlo sotto gli occhi, tra le mura domestiche, per
non correre il rischio di saperlo scomparso. Magari rapito
dalle Tigri, per farne un bambino soldato.

Con il calare della sera la gente, in grande maggioranza
di religione hindu, abbandona i templi in cui si era recata
per una festività religiosa. Sulle biciclette si affrettano verso
casa, per raggiungerla prima che scatti il coprifuoco. In
lontananza un paio di colpi di granata. Non è un combat-
timento, sono le fazioni contrapposte che si ricordano l’un
l’altra che ci sono. E sono pronte a fare sul serio.

internazionale
tsunami tre anni dopo

Sviluppo dopo la catastrofe,
progetti Caritas in sette paesi

ti per sfuggire al rischio di venire assassinati. Forse hanno
detto qualcosa di troppo o ospitato la persona sbagliata. In
una stanza squallida e sovraffollata della prigione di Jaffna
sfilano decine di uomini logori e rassegnati; dalla rete che
separa una cella attigua e scura affiorano decine di sguar-
di. Come facciano a dormire tutti contemporaneamente
sdraiati, in spazi angusti, rimane un mistero. La paura li ha
spinti a rinunciare alla dignità e a una quotidianità che la
loro terra sembra non riuscire più a proteggere.

E poi ci sono i campi profughi. Sempre più affollati.
Tanto che diventa sempre più difficile mantenere le con-
dizioni di vita entro standard minimamente accettabili.
Gli sfollati vengono prevalentemente dalle zone della co-
sta, ormai quasi interamente occupate dai militari, perché
sono territorio di scontro fra le due fazioni. Gli sfollati at-
tendono, non si sa bene cosa: l’ipotesi del ritorno ai villag-
gi di origine è fuori discussione e non esistono prospetti-

RICOSTRUIRE, SVILUPPARE
Una casa edificata in Sri Lanka grazie a Caritas.
I progetti del post-tsunami ora puntano allo sviluppo
dei territori colpiti dall’onda. Sopra, guerriglieri
tamil si addestrano nel nord dello Sri Lanka

A
tre anni dalla più grande catastrofe naturale
della storia recente, Caritas Italiana continua la
sua presenza nei paesi colpiti dallo tsunami, la-
vorando a fianco delle chiese locali. L’impegno
si alimenta di un budget di oltre 33 milioni di

euro (in buona parte già spesi) e dell’azione 9 operatori
presenti in 4 paesi: Indonesia, Sri Lanka, India e Tailandia.
Altri interventi sono in corso nelle Maldive, in Myanmar e
Somalia. In tutti i casi, l’approccio combina la strategia

dell’intervento
di emergenza e
post-emergen-
za, proprio del
network Cari-

tas Internationalis, con lo stile di affiancamento socio-pa-
storale delle chiese locali, peculiare di Caritas Italiana.

In Indonesia, oltre a contribuire all’intervento
d’emergenza, Caritas Italiana si è impegnata con un bud-

get di circa 5,5 milioni di euro ed è riferimento per il
network Caritas delle attività di riabilitazione nell’isola di
Nias, diocesi di Sibolga. Alle attività di ricostruzione si so-
no accompagnati diversi programmi: realizzazione di una
radio comunitaria per l’educazione e la promozione dei
diritti umani; un progetto di prevenzione e lotta alla mal-
nutrizione e percorsi di promozione sanitaria e igiene; at-
tività generanti reddito anche per categorie vulnerabili
(disabili e orfani). Infine, un grande lavoro è stato realizza-

Dopo la fase dell’emergenza 
post-tsunami, l’azione si concentra
sull’aiuto alle categorie vulnerabili, 
la ripresa socio-economica 
e il rafforzamento delle Caritas locali

di Maria Chiara Cremona
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E IL MONDO SI RIAVVICINA
ALLA MEZZANOTTE NUCLEARE

conda metà del Novecento di quanto
non fosse mai avvenuto prima. E an-
che oggi, con la corsa al nucleare ri-
proposta come punto centrale delle
strategie militari, si rischia di registrare
un aumento dei conflitti locali.

Alcune analisi sostengono che la
guerra all’Iraq è stata possibile pro-
prio perché non c’erano le armi di di-
struzione di massa, anche se
l’opinione pubblica era stata indotta a
credere al contrario. La questione è
decisiva: un paese dotato di bomba
atomica sarebbe più al riparo da un
conflitto, anche locale, di uno che la
bomba non ce l’ha. Ecco quindi la rin-
corsa dell’Iran, le scelta fatta e mai di-
chiarata di Israele, le ammissioni di In-
dia e Pakistan. Solo la Corea del Nord
sembra aver capito che, da altri punti
di vista, soprattutto economici, le te-
state nucleari non servono e si avvia
almeno a uno stop della produzione,
controllato a livello internazionale.

Ma non può essere la Corea a te-
nere in piedi lo sfilacciato Trattato di

non proliferazione nucleare, mandato di fatto in pen-
sione dagli annunci di Putin e dall’agitarsi americano.
L’anno scorso Mosca ha proceduto a ben 16 sperimen-
tazioni di missili con testata atomica. Poi c’è la nuova
Francia di Sarkozy, che rivendica la potenza della Force
de frappe, la forza di dissuasione nucleare francese,
concetto inventato da De Gaulle nel 1958. E anche la
Nato si regge sull’idea del nuclear sharing, cioè sulla
condivisione delle armi nucleari, imposta durante la
guerra fredda agli alleati non nucleari. In Italia ci sono
testate atomiche, così come in Germania e nei paesi
membri del Patto atlantico. Insomma, l’orizzonte non è
sereno. E le lancette dell’orologio della paura tornano
ad avvicinarsi pericolosamente alla mezzanotte.

Ormai è un concetto per lo meno traballante. Chi crede ancora alla
non proliferazione nucleare, dopo l’annuncio di Putin sullo svi-
luppo di nuovi armi atomiche e il progetto americano dello scudo

antimissile in Europa orientale? L’orologio che misura quanto manca al-
la simbolica mezzanotte della catastrofe nucleare, che gli scienziati del
Bulletin of atomic scientists dell’Università di Chicago hanno realizzato
per mettere in guardia il mondo, ha le lancette ferme su cinque minuti al-
la mezzanotte. Recentemente sono state spostate in avanti di due minu-
ti, per via delle ambizioni nucleari iraniane, delle dichiarazioni di Putin,
delle nuove bombe atomiche “pulite” (nel senso che non lasciano scorie
di produzione) che gli Usa stanno
studiando. Inoltre c’è la preoccupa-
zione per un uso più massiccio del
nucleare civile, che ha sempre ri-
svolti militari, almeno nella ricerca.

Dal 1947, quando erano ferme sul-
la mezzanotte meno sette, le lancette
sono state spostate 17 volte. Ora la cor-
sa potrebbe ripartire, dopo un disgelo
nucleare durato quasi vent’anni. L’idea
della non proliferazione s’affacciò su-
bito dopo il lancio delle bombe su Hi-
roshima e Nagasaki, primo atto della
“guerra fredda”, oltre che ultimo di una terribile “guerra cal-
da”. L’Unione Sovietica dichiarò guerra al Giappone l’8 ago-
sto, ma gli Stati Uniti sganciarono la prima atomica il 6 ago-
sto: messaggio preciso ai sovietici circa il futuro della con-
duzione dei conflitti. Gli Usa avevano la bomba, e funzio-
nava, Mosca era ancora al palo.

Solo la Corea ha capito
I sovietici, però, si sbrigarono nella ricerca. La loro prima
esplosione nucleare avvenne nel 1949. Da allora il mondo
entrò nella fase del Mad: Mutually assured destruction, di-
struzione mutua assicurata. È per questo, forse, che la guer-
ra fredda non cambiò mai temperatura. L’equilibrio nu-
cleare ha prodotto tuttavia più conflitti e più morti nella se-

contrappunto

Le nuove armi di Putin,
lo scudo Usa, le rincorse
e le scelte di altri paesi.
Le lancette dell’orologio

della paura tornano 
a correre. C’è chi

sostiene sia un modo 
per controllare i conflitti.

L’epoca della
non proliferazione 

sta andando in archivio?

di Alberto Bobbio

internazionaleinternazionale
tsunami tre anni dopo

to per rafforzare Caritas Indonesia, realizzare attività di ca-
pacity building e programmi per la promozione della
donna a livello locale.

In Sri Lanka il percorso di ripresa dall’enorme tragedia
è stato complicato da una nuova escalation di violenza
tra truppe governative e ribelli delle Tigri Tamil. Oltre ad
aver partecipato ai programmi d’aiuto d’emergenza del-
la rete internazionale con circa 3,8 milioni di euro, Cari-
tas Italiana è presente in Sri Lanka con cinque operatori e
due volontari in servizio civile in tre diocesi: a Colombo è
in corso un programma di riabilitazione socio-economi-
co; a Jaffna viene condotto un programma per i minori,
vittime dello tsunami e del conflitto; a Chilaw viene rea-
lizzato un percorso di capacity building e un programma
di educazione, formazione tecnica e supporto psico-so-
ciale, rivolto alle fasce povere della popolazione. All’inter-
no del Programma di animazione sociale di Caritas Sri
Lanka, sono state promosse attività di riabilitazione per
disabili. Infine un’operatrice Caritas è consulente del Pro-
gramma nazionale di educazione alla pace.

Dal dispensario al microcredito
In India Caritas Italiana ha investito in questi anni un bud-
get di circa 8.5 milioni di euro, concentrando i suoi inter-

venti in due aree particolarmente
colpite dallo tsunami: le isole An-
damane e la diocesi di Tuticorin,
in Tamil Nadu. Interventi minori
sono stati realizzati anche in altri
territori, a fronte di specifiche ri-
chieste, in particolare in Kerala. Gli
ambiti di intervento sono capacity
building, ricostruzione, promo-
zione socioeconomica, educazio-
ne e formazione giovanile.

In Tailandia Caritas Italiana è
partner accompagnatore della
Caritas nazionale, a supporto del-
la realizzazione dell’intervento di
emergenza e di nuovi progetti,
nati dall’incontro con le povertà
del territorio. Il budget dedicato è
di quasi 3,5 milioni di euro, impie-
gati anche in questo caso in parte
all’interno del programma di in-
terventi della rete Caritas, in parte
in programmi sviluppati e finan-
ziati direttamente da Caritas Ita-

liana, che si è impegnata a sostenere la diocesi di Su-
ratthani nel rispondere alle povertà del suo territorio. Ciò
avviene anche oltre la prospettiva dell’emergenza, in di-
versi ambiti di lavoro: sostegno e accompagnamento per
gli interventi sociali e d’emergenza a livello diocesano; un
progetto di microcredito che garantisce ai villaggi aiutati
durante l’emergenza prospettive di sostenibilità socio-
economica di lungo periodo; risposta alle criticità sociali e
sanitarie (campi di profughi birmani, Hiv-Aids) della pro-
vincia di Ranong; attenzione al tema della disabilità; avvio
di un programma di riabilitazione socio-sanitaria.

Nelle Maldive l’impegno di Caritas Italiana, con un
budget di 3,2 milioni di euro, si concentra nel settore sa-
nitario, in particolare a supporto di quattro ospedali lo-
cali, attraverso la fornitura di attrezzature sanitarie e per-
sonale medico specializzato. In Myanmar, grazie a un bud-
get di 1,5 milioni di euro, si opera in vari settori: capacity
building della Caritas locale (Karuna), educazione, svi-
luppo rurale e socioeconomico, sanità, approvvigiona-
mento idrico, prevenzione della diffusione dell’Aids. Infi-
ne in Somalia, insieme alla Caritas locale e con un budget
di 250 mila euro, vengono erogati aiuti d’urgenza (distri-
buzione alimentare e assistenza sanitaria) e si sostiene
un dispensario a Baidoa.

Tsunami, gli interventi di Caritas Italiana
PAESE
Indonesia

Sri Lanka

India

Tailandia

Maldive

Myanmar

Somalia

Prevenzione disastri

Spese di gestione

TOTALE

CIFRA ALLOCATA*
5.576.190

8.571.430

8.976.190

3.485.562

3.282.131

1.500.000

250.000

500.000

1.703.532

33.845.035

SETTORI DI INTERVENTO
Emergenza; ricostruzione; salute, nutrizione, donne, minori;
potenziamento Caritas locale

Emergenza; animazione; pace; ricostruzione e riabilitazione;
vittime di guerra; potenziamento Caritas locale

Emergenza; ricostruzione; potenziamento Caritas locale;
promozione socio-economica; formazione giovani

Emergenza; strutture socio-pastorali; microfinanza;
potenziamento Caritas locale; sanità; minori; tratta e
prostituzione; rifugiati e migranti; pace e riconciliazione

Sostegno al sistema socio-sanitario; acquisto di barche-
ambulanza e attrezzature mediche; personale sanitario
specializzato; formazione personale locale

Sviluppo rurale e promozione della donna; sanità;
approvvigionamento idrico; accompagnamento chiesa locale

Emergenza; assistenza profughi; sanità

Formazione operatori Caritas locali e cittadini su prevenzione
e gestione delle emergenze (in tutti i paesi)

* in euro, in buona parte spesa, comunque già destinata ai progetti


